Was die Mauer hieltWhat the Wall Held

I. Vierzehn WochenI. Fourteen Weeks

„Kontakt", sagte Volkward, ohne die Stimme zu heben, was bei ihm bereits das Lauteste war, was man an Warnung erwarten durfte. „Ein Schiff, Warpausstieg, hoch über Abschnitt Ost."

„Kontakt", sagte Volkward, ohne die Stimme zu heben, was bei ihm bereits das Lauteste war, was man an Warnung erwarten durfte. „Ein Schiff, Warpausstieg, hoch über Abschnitt Ost."

Ruthard war in drei Schritten am Fenster der Kommandokasematte, das Fernrohr schon in der Hand, bevor der Techmarine den Satz beendet hatte. Auf Bastion Torstein rechnete man mit vielem. Mit Sandstürmen aus dem Binnenland, mit Grenzverletzern, mit den jährlichen Übungen der Garnisonsregimenter, die jedes Frühjahr gegen die äußeren Gräben anrückten und jedes Frühjahr dieselbe Lektion mitnahmen. Ein Schiff aus dem Warp, ohne Ankündigung, ohne Transponder, war seit zwölfhundert Jahren nicht vorgekommen, seit der alte Grenzwall aus der Zeit der Ansiedlung zur Linie zwischen Ostbecken und Binnenland ausgebaut worden war.

Ruthard war in drei Schritten am Fenster der Kommandokasematte, das Fernrohr schon in der Hand, bevor der Techmarine den Satz beendet hatte. Auf Bastion Torstein rechnete man mit vielem. Mit Sandstürmen aus dem Binnenland, mit Grenzverletzern, mit den jährlichen Übungen der Garnisonsregimenter, die jedes Frühjahr gegen die äußeren Gräben anrückten und jedes Frühjahr dieselbe Lektion mitnahmen. Ein Schiff aus dem Warp, ohne Ankündigung, ohne Transponder, war seit zwölfhundert Jahren nicht vorgekommen, seit der alte Grenzwall aus der Zeit der Ansiedlung zur Linie zwischen Ostbecken und Binnenland ausgebaut worden war.

„Klasse?", fragte Ruthard, ohne das Fernrohr zu senken.

„Klasse?", fragte Ruthard, ohne das Fernrohr zu senken.

„Kreuzergröße. Astartes-Bauweise." Volkward drehte sich um, und in seinem Gesicht, das in vierzig Dienstjahren durchschnittlich vierzig Wörter am Tag gesprochen hatte, stand mehr, als seine Stimme je zeigen würde. „Kein Imperiales Muster."

„Kreuzergröße. Astartes-Bauweise." Volkward drehte sich um, und in seinem Gesicht, das in vierzig Dienstjahren durchschnittlich vierzig Wörter am Tag gesprochen hatte, stand mehr, als seine Stimme je zeigen würde. „Kein Imperiales Muster."

Draußen, auf dem Laufgang über Abschnitt Mitte, hatte Reimbold die Meldung als Erster gehört und war stehen geblieben, den Blick auf den fernen Lichtpunkt gerichtet, mit demselben Gefühl, das jeder junge Bruder irgendwann kennenlernte: dass zwölfhundert Jahre Vorbereitung plötzlich weniger nach Übung klangen und mehr nach einer Rechnung, die endlich fällig wurde.

Draußen, auf dem Laufgang über Abschnitt Mitte, hatte Reimbold die Meldung als Erster gehört und war stehen geblieben, den Blick auf den fernen Lichtpunkt gerichtet, mit demselben Gefühl, das jeder junge Bruder irgendwann kennenlernte: dass zwölfhundert Jahre Vorbereitung plötzlich weniger nach Übung klangen und mehr nach einer Rechnung, die endlich fällig wurde.

Sigward, der Ordensmeister, trat lautlos in die Kasematte, wie er es in zweihundertvierzehn Jahren Dienst immer getan hatte, ohne dass je jemand ihn hatte kommen hören. Er sah auf den Schirm, auf den fernen Lichtpunkt, der sich langsam auf einen festen Orbit setzte, und sagte nichts, was bereits eine Art Befehl war: Wer nichts sagte, verlangte, dass man weitermachte.

Sigward, der Ordensmeister, trat lautlos in die Kasematte, wie er es in zweihundertvierzehn Jahren Dienst immer getan hatte, ohne dass je jemand ihn hatte kommen hören. Er sah auf den Schirm, auf den fernen Lichtpunkt, der sich langsam auf einen festen Orbit setzte, und sagte nichts, was bereits eine Art Befehl war: Wer nichts sagte, verlangte, dass man weitermachte.

Es dauerte sechs Stunden, bis die ersten Landungsboote den äußeren Sensorschirm durchbrachen, und in diesen sechs Stunden tat Bastion Torstein das, wofür sie zwölf Jahrhunderte gebaut worden war. Sie bereitete sich vor, ohne Eile, weil Eile Fehler machte, und ohne Zweifel, weil Zweifel hier keinen Platz hatte, seit man vor Generationen aufgehört hatte, ihn laut zu äußern. Munitionsdepots wurden geöffnet, Notlinien besetzt, die Bauhütte aus den Werkstätten in die Schächte beordert, und über allem lag die gleichmäßige, fast langweilige Disziplin eines Ordens, der einen Angriff für einen Planungsfehler des Gegners hielt und nicht für einen Anlass zur Aufregung.

Es dauerte sechs Stunden, bis die ersten Landungsboote den äußeren Sensorschirm durchbrachen, und in diesen sechs Stunden tat Bastion Torstein das, wofür sie zwölf Jahrhunderte gebaut worden war. Sie bereitete sich vor, ohne Eile, weil Eile Fehler machte, und ohne Zweifel, weil Zweifel hier keinen Platz hatte, seit man vor Generationen aufgehört hatte, ihn laut zu äußern. Munitionsdepots wurden geöffnet, Notlinien besetzt, die Bauhütte aus den Werkstätten in die Schächte beordert, und über allem lag die gleichmäßige, fast langweilige Disziplin eines Ordens, der einen Angriff für einen Planungsfehler des Gegners hielt und nicht für einen Anlass zur Aufregung.

Was am Ende dieses Tages im Standbuch stehen würde, ahnte an diesem Morgen noch niemand. Es sollte vierzehn Wochen und drei Tage dauern, bis jemand die richtige Zeile schreiben durfte, und in dieser Zeit sollte Bastion Torstein mehr über sich selbst erfahren als in den zwölfhundert Jahren davor.

Was am Ende dieses Tages im Standbuch stehen würde, ahnte an diesem Morgen noch niemand. Es sollte vierzehn Wochen und drei Tage dauern, bis jemand die richtige Zeile schreiben durfte, und in dieser Zeit sollte Bastion Torstein mehr über sich selbst erfahren als in den zwölfhundert Jahren davor.

II. Was die Sensoren zeigtenII. What the Sensors Showed

Die Landungsboote kamen in drei getrennten Wellen, versetzt, auf die Abschnitte West, Kessel und Ost verteilt, mit einer Präzision, die keine Ork-Angriffswelle je gezeigt hätte und die auch kein aufgebrachter Kultistenmob aufbringen konnte. Ruthard sah es auf dem taktischen Schirm und wusste, noch bevor die ersten Truppen ausschwärmten, was Volkward ihm gleich darauf in der Kommandokasematte bestätigte.

Die Landungsboote kamen in drei getrennten Wellen, versetzt, auf die Abschnitte West, Kessel und Ost verteilt, mit einer Präzision, die keine Ork-Angriffswelle je gezeigt hätte und die auch kein aufgebrachter Kultistenmob aufbringen konnte. Ruthard sah es auf dem taktischen Schirm und wusste, noch bevor die ersten Truppen ausschwärmten, was Volkward ihm gleich darauf in der Kommandokasematte bestätigte.

„Astartes-Rüstung. Kein bekanntes Wappen." Der Techmarine ließ das Vergrößerungsbild auf den Hauptschirm springen: eine Gestalt in aschgrauer Panzerung, ein Symbol auf der linken Schulter, das aussah wie eine Faust, die eine Handvoll Asche zerdrückte, während sie durch die Finger rann. „Ich habe es mit dem gesamten Bordarchiv abgeglichen. Kein Treffer im Codex Astartes. Kein Treffer bei den bekannten Renegatenorden, die uns gemeldet wurden."

„Astartes-Rüstung. Kein bekanntes Wappen." Der Techmarine ließ das Vergrößerungsbild auf den Hauptschirm springen: eine Gestalt in aschgrauer Panzerung, ein Symbol auf der linken Schulter, das aussah wie eine Faust, die eine Handvoll Asche zerdrückte, während sie durch die Finger rann. „Ich habe es mit dem gesamten Bordarchiv abgeglichen. Kein Treffer im Codex Astartes. Kein Treffer bei den bekannten Renegatenorden, die uns gemeldet wurden."

„Dann ist es etwas Neues", sagte Sigward.

„Dann ist es etwas Neues", sagte Sigward.

„Oder etwas sehr Altes, das niemand mehr erfasst hat." Ruthard sah zu, wie sich die aschgrauen Gestalten unten am Graben formierten, methodisch, ohne das wilde Vorpreschen, das man von ungeschulten Angreifern kannte. Diese Truppe kannte Belagerungen. Sie kannte, wie man eine Mauer las, bevor man sie anrannte, und sie verschwendete keine Männer an Stellen, an denen die Verteidigung noch stand.

„Oder etwas sehr Altes, das niemand mehr erfasst hat." Ruthard sah zu, wie sich die aschgrauen Gestalten unten am Graben formierten, methodisch, ohne das wilde Vorpreschen, das man von ungeschulten Angreifern kannte. Diese Truppe kannte Belagerungen. Sie kannte, wie man eine Mauer las, bevor man sie anrannte, und sie verschwendete keine Männer an Stellen, an denen die Verteidigung noch stand.

„Sie kommen nicht, um sie zu nehmen", sagte Sigward leise, mehr zu sich selbst als zu den anderen, während er die ersten Bewegungsmuster studierte. „Sie kommen, um sie zu brechen. Das ist ein Unterschied, den nur merkt, wer beides schon gesehen hat."

„Sie kommen nicht, um sie zu nehmen", sagte Sigward leise, mehr zu sich selbst als zu den anderen, während er die ersten Bewegungsmuster studierte. „Sie kommen, um sie zu brechen. Das ist ein Unterschied, den nur merkt, wer beides schon gesehen hat."

Gerwin, der Apothecarius, war inzwischen ebenfalls eingetroffen, mit der ruhigen Eile eines Mannes, der wusste, dass die nächsten Stunden ihn brauchen würden. Er betrachtete das Bild auf dem Schirm länger als die anderen, mit einem Blick, der über die Rüstung hinaus zu etwas anderem ging.

Gerwin, der Apothecarius, war inzwischen ebenfalls eingetroffen, mit der ruhigen Eile eines Mannes, der wusste, dass die nächsten Stunden ihn brauchen würden. Er betrachtete das Bild auf dem Schirm länger als die anderen, mit einem Blick, der über die Rüstung hinaus zu etwas anderem ging.

Bevor Gerwin sprach, hatte die Kasematte eine Weile geschwiegen, jeder mit dem Bild auf dem Schirm beschäftigt, mit den eigenen Berechnungen, was ein namenloser, altgedienter Astartes-Orden an einer Grenzfestung wie Torstein wollte, die weder Reichtum noch strategischen Wert besaß, außer der Straße dahinter und den Menschen, die sie schützte.

Bevor Gerwin sprach, hatte die Kasematte eine Weile geschwiegen, jeder mit dem Bild auf dem Schirm beschäftigt, mit den eigenen Berechnungen, was ein namenloser, altgedienter Astartes-Orden an einer Grenzfestung wie Torstein wollte, die weder Reichtum noch strategischen Wert besaß, außer der Straße dahinter und den Menschen, die sie schützte.

„Ihre Panzerung ist alt", sagte er schließlich. „Nicht verschlissen. Alt. Instand gehalten über Jahrhunderte, mit Teilen, die aus mindestens drei verschiedenen Fertigungsmustern stammen. Das ist kein junger Orden, der sich erst einen Namen machen will. Das ist einer, der lange genug existiert hat, um seine eigenen Spuren zu verwischen."

„Ihre Panzerung ist alt", sagte er schließlich. „Nicht verschlissen. Alt. Instand gehalten über Jahrhunderte, mit Teilen, die aus mindestens drei verschiedenen Fertigungsmustern stammen. Das ist kein junger Orden, der sich erst einen Namen machen will. Das ist einer, der lange genug existiert hat, um seine eigenen Spuren zu verwischen."

Die erste Meldung ging um Mittag an alle vier Abschnitte hinaus, kurz, wie es die Ordensregel verlangte: Astartes-Kontakt, Ursprung unbekannt, Haltung: keine Änderung. Kein Wort davon verriet, was jeder in der Kommandokasematte bereits ahnte: dass Bastion Torstein zum ersten Mal seit ihrer Gründung nicht gegen Menschen oder Grünhäute kämpfen würde, sondern gegen sich selbst, gegen das, was aus einem Orden werden konnte, wenn er verlor, was die Wallbrüder nie zu verlieren beabsichtigten.

Die erste Meldung ging um Mittag an alle vier Abschnitte hinaus, kurz, wie es die Ordensregel verlangte: Astartes-Kontakt, Ursprung unbekannt, Haltung: keine Änderung. Kein Wort davon verriet, was jeder in der Kommandokasematte bereits ahnte: dass Bastion Torstein zum ersten Mal seit ihrer Gründung nicht gegen Menschen oder Grünhäute kämpfen würde, sondern gegen sich selbst, gegen das, was aus einem Orden werden konnte, wenn er verlor, was die Wallbrüder nie zu verlieren beabsichtigten.

III. Der HorchbrunnenIII. The Listening Well

Jann Kolde hatte die Meldung noch nicht zu Ende gelesen, als er die Bauhütte bereits zusammenrief. Vierhundert Jahre Tradition hatten ihn gelehrt, dass ein Horchbrunnen zuerst gebraucht wurde und ein Verteidigungsplan erst danach, und so schickte er die ersten zwölf Trupps zuerst in die Schächte hinter der Mauer, mit der Anweisung, jeden der einundvierzig Brunnen entlang der Linie zu besetzen und zu melden, was sie hörten.

Jann Kolde hatte die Meldung noch nicht zu Ende gelesen, als er die Bauhütte bereits zusammenrief. Vierhundert Jahre Tradition hatten ihn gelehrt, dass ein Horchbrunnen zuerst gebraucht wurde und ein Verteidigungsplan erst danach, und so schickte er die ersten zwölf Trupps zuerst in die Schächte hinter der Mauer, mit der Anweisung, jeden der einundvierzig Brunnen entlang der Linie zu besetzen und zu melden, was sie hörten.

Er selbst nahm den Brunnen unter der Torkasematte in Abschnitt Mitte, weil dort die einzige Straße nach Westen durchlief und weil eine Straße, die man offenhalten musste, auch ein Weg war, den ein kluger Gegner unter der Erde suchen würde, sobald er über der Erde nicht durchkam. Er saß die ersten zwei Stunden allein im Dunkel, die Hand am kalten Stein, und hörte nichts als das eigene Blut in den Ohren und, weit oben, das gedämpfte Grollen der ersten Gefechte.

Er selbst nahm den Brunnen unter der Torkasematte in Abschnitt Mitte, weil dort die einzige Straße nach Westen durchlief und weil eine Straße, die man offenhalten musste, auch ein Weg war, den ein kluger Gegner unter der Erde suchen würde, sobald er über der Erde nicht durchkam. Er saß die ersten zwei Stunden allein im Dunkel, die Hand am kalten Stein, und hörte nichts als das eigene Blut in den Ohren und, weit oben, das gedämpfte Grollen der ersten Gefechte.

Wiechert, der ihm den Brunnen im dritten Jahr seiner Ausbildung nachgemacht hatte, kam gegen Mittag mit einer Suppe, die niemand bestellt hatte, weil die Bauhütte auch das gelernt hatte: dass ein Mann, der zwölf Stunden lauscht, ohne zu essen, irgendwann Dinge hört, die nicht da sind. Jann Kolde nahm die Schüssel, ohne den Blick vom Schacht zu wenden.

Wiechert, der ihm den Brunnen im dritten Jahr seiner Ausbildung nachgemacht hatte, kam gegen Mittag mit einer Suppe, die niemand bestellt hatte, weil die Bauhütte auch das gelernt hatte: dass ein Mann, der zwölf Stunden lauscht, ohne zu essen, irgendwann Dinge hört, die nicht da sind. Jann Kolde nahm die Schüssel, ohne den Blick vom Schacht zu wenden.

„Was hörst du?", fragte Wiechert.

„Was hörst du?", fragte Wiechert.

„Noch nichts. Das beunruhigt mich mehr als etwas zu hören." Er löffelte, ohne zu schmecken. „Wer so anlandet, wie sie angelandet sind, gräbt nicht aus Verzweiflung. Er gräbt, weil er einen Plan hat, der Zeit braucht, und Zeit nimmt sich niemand, der glaubt, in einem Tag fertig zu sein."

„Noch nichts. Das beunruhigt mich mehr als etwas zu hören." Er löffelte, ohne zu schmecken. „Wer so anlandet, wie sie angelandet sind, gräbt nicht aus Verzweiflung. Er gräbt, weil er einen Plan hat, der Zeit braucht, und Zeit nimmt sich niemand, der glaubt, in einem Tag fertig zu sein."

Es kam kurz nach der ersten Dämmerung: ein Kratzen, weit unten, rhythmisch, zu regelmäßig für Gestein, das sich von selbst bewegte, zu leise für Maschinenarbeit, gerade richtig für geduldige Hände mit guten Werkzeugen.

Es kam kurz nach der ersten Dämmerung: ein Kratzen, weit unten, rhythmisch, zu regelmäßig für Gestein, das sich von selbst bewegte, zu leise für Maschinenarbeit, gerade richtig für geduldige Hände mit guten Werkzeugen.

Jann Kolde meldete es sofort, mit der knappen Formel, die die Bauhütte seit Generationen für genau diesen Fall bereithielt: „Sappenarbeit vermutet, Abschnitt Mitte, Tiefe unbestimmt, Richtung Torkasematte." Innerhalb einer Stunde hatte die Bauhütte auf seine Meldung hin drei weitere Trupps in die Schächte unter Abschnitt Mitte geschickt, mit Grabwerkzeug und den langen, gebogenen Hörstäben, die seit Generationen für genau diesen Zweck in der Werkstatt hingen und von den meisten jüngeren Brüdern nie außerhalb einer Übung berührt worden waren. Es war die erste Zeile eines Berichts, der in den kommenden Wochen Hunderte weitere füllen sollte, und er wusste, während er sie sprach, dass die Mauer allein diesen Krieg nicht gewinnen würde. Was unter ihr lag, würde ihn genauso entscheiden wie das, was über ihr geschah, und die Bauhütte hatte für beides nur dieselben Hände.

Jann Kolde meldete es sofort, mit der knappen Formel, die die Bauhütte seit Generationen für genau diesen Fall bereithielt: „Sappenarbeit vermutet, Abschnitt Mitte, Tiefe unbestimmt, Richtung Torkasematte." Innerhalb einer Stunde hatte die Bauhütte auf seine Meldung hin drei weitere Trupps in die Schächte unter Abschnitt Mitte geschickt, mit Grabwerkzeug und den langen, gebogenen Hörstäben, die seit Generationen für genau diesen Zweck in der Werkstatt hingen und von den meisten jüngeren Brüdern nie außerhalb einer Übung berührt worden waren. Es war die erste Zeile eines Berichts, der in den kommenden Wochen Hunderte weitere füllen sollte, und er wusste, während er sie sprach, dass die Mauer allein diesen Krieg nicht gewinnen würde. Was unter ihr lag, würde ihn genauso entscheiden wie das, was über ihr geschah, und die Bauhütte hatte für beides nur dieselben Hände.

IV. Tel'brands ForderungIV. Tel'brand's Demand

Am Abend des ersten Tages öffnete sich ein Vox-Kanal, den niemand angefordert hatte, auf einer Frequenz, die eigentlich nur für interne Ordenskommunikation reserviert war, was allein schon eine Botschaft für sich war: Wer diese Frequenz kannte, kannte auch die Wallbrüder, besser, als es einem Fremden zustand.

Am Abend des ersten Tages öffnete sich ein Vox-Kanal, den niemand angefordert hatte, auf einer Frequenz, die eigentlich nur für interne Ordenskommunikation reserviert war, was allein schon eine Botschaft für sich war: Wer diese Frequenz kannte, kannte auch die Wallbrüder, besser, als es einem Fremden zustand.

„Bastion Torstein." Die Stimme war tief, ruhig, mit der Art von Geduld, die man nur bei sehr alten Astartes hörte. „Ich spreche für die Aschesöhne. Mein Name ist Tel'brand, Hauptmann. Ich fordere niemanden auf, sich zu ergeben. Ich fordere eine Übergabe."

„Bastion Torstein." Die Stimme war tief, ruhig, mit der Art von Geduld, die man nur bei sehr alten Astartes hörte. „Ich spreche für die Aschesöhne. Mein Name ist Tel'brand, Hauptmann. Ich fordere niemanden auf, sich zu ergeben. Ich fordere eine Übergabe."

Ruthard nahm den Kanal selbst, in der Kommandokasematte, mit Sigward und Volkward neben sich und Gerwin, der eingetroffen war, sobald er von der Anfrage gehört hatte. „Was verlangt Ihr?"

Ruthard nahm den Kanal selbst, in der Kommandokasematte, mit Sigward und Volkward neben sich und Gerwin, der eingetroffen war, sobald er von der Anfrage gehört hatte. „Was verlangt Ihr?"

„Lebendes Gensaat. Zylinder, aus Eurer Apothecarion, so viele, wie Euer Orden entbehren kann, ohne selbst zu sterben." Eine Pause, kurz genug, um kalkuliert zu wirken, lang genug, um Gewicht zu haben. „Wir sind nicht gekommen, um Euch zu vernichten, Hauptmann. Unsere eigene Linie trägt seit über zweihundert Jahren aus elf Zylindern, deren Herkunft niemand mehr kennt. Sie hält. Aber sie schwächelt, mit jeder Generation ein wenig mehr, und mein Apothecarius sagt mir, dass wir in drei, vielleicht vier Jahrhunderten nicht mehr genug echte Brüder aufziehen können, um den Namen zu tragen. Eure Linie ist rein. Imperial Fists, ungebrochen seit dem Ursprung. Gebt uns, was Ihr entbehren könnt, und wir ziehen ab, ohne einen weiteren Schuss."

„Lebendes Gensaat. Zylinder, aus Eurer Apothecarion, so viele, wie Euer Orden entbehren kann, ohne selbst zu sterben." Eine Pause, kurz genug, um kalkuliert zu wirken, lang genug, um Gewicht zu haben. „Wir sind nicht gekommen, um Euch zu vernichten, Hauptmann. Unsere eigene Linie trägt seit über zweihundert Jahren aus elf Zylindern, deren Herkunft niemand mehr kennt. Sie hält. Aber sie schwächelt, mit jeder Generation ein wenig mehr, und mein Apothecarius sagt mir, dass wir in drei, vielleicht vier Jahrhunderten nicht mehr genug echte Brüder aufziehen können, um den Namen zu tragen. Eure Linie ist rein. Imperial Fists, ungebrochen seit dem Ursprung. Gebt uns, was Ihr entbehren könnt, und wir ziehen ab, ohne einen weiteren Schuss."

Es lag, für einen Moment, etwas fast Aufrichtiges in der Stimme, etwas, das keiner in der Kasematte erwartet hatte von einem Renegaten, der gerade drei Landungswellen gegen eine imperiale Festung geschickt hatte. Ruthard sah zu Sigward hinüber, aber der Ordensmeister sprach bereits, bevor Ruthard selbst antworten konnte, mit einer Stimme, die keinen Zorn brauchte, um Gewicht zu haben.

Es lag, für einen Moment, etwas fast Aufrichtiges in der Stimme, etwas, das keiner in der Kasematte erwartet hatte von einem Renegaten, der gerade drei Landungswellen gegen eine imperiale Festung geschickt hatte. Ruthard sah zu Sigward hinüber, aber der Ordensmeister sprach bereits, bevor Ruthard selbst antworten konnte, mit einer Stimme, die keinen Zorn brauchte, um Gewicht zu haben.

„Wallbrüder nehmen nichts. Wallbrüder halten. Das ist keine Taktik, Hauptmann Tel'brand. Das ist alles, was wir sind, seit wir diese Welt bekamen, und es wird nicht deshalb weniger wahr, weil Ihr eine gute Begründung mitbringt."

„Wallbrüder nehmen nichts. Wallbrüder halten. Das ist keine Taktik, Hauptmann Tel'brand. Das ist alles, was wir sind, seit wir diese Welt bekamen, und es wird nicht deshalb weniger wahr, weil Ihr eine gute Begründung mitbringt."

Am anderen Ende blieb es einen Moment still, so lange, dass Volkward bereits prüfte, ob die Verbindung noch stand.

Am anderen Ende blieb es einen Moment still, so lange, dass Volkward bereits prüfte, ob die Verbindung noch stand.

„Das habe ich befürchtet", sagte Tel'brand schließlich, ohne jede erkennbare Bitterkeit, fast bedauernd, als spräche er über ein Wetter, das er nicht ändern konnte. „Ich hatte gehofft, es würde anders enden. Meine Brüder brauchen, was Ihr habt, mehr, als Ihr braucht, was Ihr habt. Aber ich verstehe eine Mauer, die nichts gibt. Ich bin selbst eine gewesen, bevor ich das war, was ich jetzt bin." Ruthard ließ den toten Kanal noch einen Moment offen, als könnte er ihm eine zweite Antwort entlocken, dann wandte er sich an Sigward. „Ihr habt ihm nichts angeboten. Kein Gespräch, keinen Aufschub."

„Das habe ich befürchtet", sagte Tel'brand schließlich, ohne jede erkennbare Bitterkeit, fast bedauernd, als spräche er über ein Wetter, das er nicht ändern konnte. „Ich hatte gehofft, es würde anders enden. Meine Brüder brauchen, was Ihr habt, mehr, als Ihr braucht, was Ihr habt. Aber ich verstehe eine Mauer, die nichts gibt. Ich bin selbst eine gewesen, bevor ich das war, was ich jetzt bin." Ruthard ließ den toten Kanal noch einen Moment offen, als könnte er ihm eine zweite Antwort entlocken, dann wandte er sich an Sigward. „Ihr habt ihm nichts angeboten. Kein Gespräch, keinen Aufschub."

„Ein Mann, der eine Mauer um Gensaat bittet, verhandelt nicht wirklich", sagte Sigward. „Er prüft nur, wie fest sie steht, bevor er sie bricht. Wir haben ihm die Antwort gegeben, die er ohnehin erwartet hat. Alles andere hätte nur seine Vorbereitung verlängert."

„Ein Mann, der eine Mauer um Gensaat bittet, verhandelt nicht wirklich", sagte Sigward. „Er prüft nur, wie fest sie steht, bevor er sie bricht. Wir haben ihm die Antwort gegeben, die er ohnehin erwartet hat. Alles andere hätte nur seine Vorbereitung verlängert."

Der Kanal schloss sich, ohne weiteren Gruß. Zwanzig Minuten später begann die erste echte Welle, mit einer Härte, die keine der vorangegangenen Sondierungen auch nur angedeutet hatte.

Der Kanal schloss sich, ohne weiteren Gruß. Zwanzig Minuten später begann die erste echte Welle, mit einer Härte, die keine der vorangegangenen Sondierungen auch nur angedeutet hatte.

V. Der erste SturmV. The First Storm

Sie kamen über die Auflager im Abschnitt Kessel, dort, wo die Mauer am stärksten war, weil Tel'brand offenbar wusste, was jeder gute Belagerer wusste: dass ein Feind, der die Stärke sucht statt die Schwäche, seine wahre Absicht am schwersten verrät. Sturmtrupps in Trägerkapseln, gefolgt von einer Woge aus aschgrauer Panzerung, die die vorgeschobene Verteidigungslinie binnen Minuten überrannte und sich in den zweiten Graben fraß.

Sie kamen über die Auflager im Abschnitt Kessel, dort, wo die Mauer am stärksten war, weil Tel'brand offenbar wusste, was jeder gute Belagerer wusste: dass ein Feind, der die Stärke sucht statt die Schwäche, seine wahre Absicht am schwersten verrät. Sturmtrupps in Trägerkapseln, gefolgt von einer Woge aus aschgrauer Panzerung, die die vorgeschobene Verteidigungslinie binnen Minuten überrannte und sich in den zweiten Graben fraß.

Reimbold stand im zweiten Glied, Bolter im Anschlag, und feuerte in die anstürmende Formation, bis sein Magazin leer war und er zum Kettenschwert griff, weil Nachladen in diesem Moment eine Entscheidung gewesen wäre, die er sich nicht mehr leisten konnte. Neben ihm fällte Hartung einen Aschesohn mit einem einzigen Hieb, der die Kette durch Ceramit und das, was darunter war, in einer Bewegung trieb, und schrie etwas, das im Lärm der Explosionen unterging.

Reimbold stand im zweiten Glied, Bolter im Anschlag, und feuerte in die anstürmende Formation, bis sein Magazin leer war und er zum Kettenschwert griff, weil Nachladen in diesem Moment eine Entscheidung gewesen wäre, die er sich nicht mehr leisten konnte. Neben ihm fällte Hartung einen Aschesohn mit einem einzigen Hieb, der die Kette durch Ceramit und das, was darunter war, in einer Bewegung trieb, und schrie etwas, das im Lärm der Explosionen unterging.

Die Aschesöhne kämpften anders, als Ruthard es von den seltenen Astartes-Gefechten kannte, die die Ordensregel überliefert hatte. Sie verschwendeten keine Bewegung. Wo ein Wallbruder eine Deckung suchte, hatten sie sie oft schon berechnet, bevor der Angriff begann, und wo eine Bresche sich öffnete, drängten drei von ihnen gleichzeitig hindurch, ohne sich gegenseitig zu behindern, wie eine einzige Maschine mit vielen Gliedern.

Die Aschesöhne kämpften anders, als Ruthard es von den seltenen Astartes-Gefechten kannte, die die Ordensregel überliefert hatte. Sie verschwendeten keine Bewegung. Wo ein Wallbruder eine Deckung suchte, hatten sie sie oft schon berechnet, bevor der Angriff begann, und wo eine Bresche sich öffnete, drängten drei von ihnen gleichzeitig hindurch, ohne sich gegenseitig zu behindern, wie eine einzige Maschine mit vielen Gliedern.

„Wie sieht's aus?", brüllte jemand über den Kompaniekanal, mitten im Lärm, eine der Fragen, die man in einer Schlacht stellt, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten.

„Wie sieht's aus?", brüllte jemand über den Kompaniekanal, mitten im Lärm, eine der Fragen, die man in einer Schlacht stellt, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten.

Reimbold, der Jüngste der Kompanie, einundsechzig Jahre bei Torstein, gab sie trotzdem, während er das Kettenschwert aus einem fallenden Gegner zog und sich der nächsten Gestalt zuwandte. „Die Mauer hält nicht. Wir halten. Die Mauer merkt es nur nicht."

Reimbold, der Jüngste der Kompanie, einundsechzig Jahre bei Torstein, gab sie trotzdem, während er das Kettenschwert aus einem fallenden Gegner zog und sich der nächsten Gestalt zuwandte. „Die Mauer hält nicht. Wir halten. Die Mauer merkt es nur nicht."

Es war ein dummer Satz, im Grunde, mitten im Getümmel gesprochen, aber er lief noch am selben Abend durch alle vier Abschnitte, weitergegeben von Mann zu Mann über die Vox, bis auch Sigward ihn hörte und, zum ersten Mal seit Wochen, etwas tat, das einem Lächeln nahekam. Jahre später würde man ihn den besten Satz nennen, der je über den Orden gesagt wurde, ohne dass sich noch jemand genau erinnerte, in welcher Minute der Schlacht er gefallen war.

Es war ein dummer Satz, im Grunde, mitten im Getümmel gesprochen, aber er lief noch am selben Abend durch alle vier Abschnitte, weitergegeben von Mann zu Mann über die Vox, bis auch Sigward ihn hörte und, zum ersten Mal seit Wochen, etwas tat, das einem Lächeln nahekam. Jahre später würde man ihn den besten Satz nennen, der je über den Orden gesagt wurde, ohne dass sich noch jemand genau erinnerte, in welcher Minute der Schlacht er gefallen war.

Der erste Sturm brach nach vierzig Minuten, mit sechzehn toten Aschesöhnen, deren Leichen die Wallbrüder nicht bargen, und drei toten Wallbrüdern, deren Namen Onno Petke in der folgenden Nacht auf drei Eichentafeln schnitt, weil die Bauhütte ihre eigenen Toten selbst benannte, bevor jemand anderes es für sie tat. Es sollten, bis zum Ende der Belagerung, nicht die letzten Tafeln sein, die er schnitzte.

Der erste Sturm brach nach vierzig Minuten, mit sechzehn toten Aschesöhnen, deren Leichen die Wallbrüder nicht bargen, und drei toten Wallbrüdern, deren Namen Onno Petke in der folgenden Nacht auf drei Eichentafeln schnitt, weil die Bauhütte ihre eigenen Toten selbst benannte, bevor jemand anderes es für sie tat. Es sollten, bis zum Ende der Belagerung, nicht die letzten Tafeln sein, die er schnitzte.

Am Nachmittag desselben Tages kam die zweite Welle, härter als die erste, weil Tel'brand aus dem gescheiterten Vormittag gelernt hatte: Diesmal drückten die Aschesöhne nicht gegen die Front der Notlinie, sondern gegen ihre beiden Flanken zugleich, mit dem Ziel, sie einzuschließen, statt sie zu durchbrechen. Ruthard erkannte das Muster erst, als die zweite Flanke bereits wankte, und warf die Reserve aus dem rückwärtigen Graben in eine Lücke, die sich in Minuten hätte schließen müssen oder gar nicht.

Am Nachmittag desselben Tages kam die zweite Welle, härter als die erste, weil Tel'brand aus dem gescheiterten Vormittag gelernt hatte: Diesmal drückten die Aschesöhne nicht gegen die Front der Notlinie, sondern gegen ihre beiden Flanken zugleich, mit dem Ziel, sie einzuschließen, statt sie zu durchbrechen. Ruthard erkannte das Muster erst, als die zweite Flanke bereits wankte, und warf die Reserve aus dem rückwärtigen Graben in eine Lücke, die sich in Minuten hätte schließen müssen oder gar nicht.

Es wurde ein Nahkampf ohne Linie, ohne Front, nur noch Gruppen von drei, vier Männern, die sich in dem, was von den Auflagern übrig war, gegen ebenso kleine Gruppen aschgrauer Gestalten behaupteten. Hartung verlor in diesem Gemenge zwei Brüder seines Zuges, band aber mit den verbliebenen fünf einen ganzen Sturmtrupp der Aschesöhne, bis Reimbold mit einem Dutzend Mann aus dem rückwärtigen Graben nachstieß und den Kessel zwischen zwei Feuern schloss. Als die Sonne unterging, hielten beide Flanken wieder, aber die Notlinie war um vierzig Meter geschrumpft, und niemand sprach in dieser Nacht mehr davon, ob man den ursprünglichen Graben zurückerobern sollte.

Es wurde ein Nahkampf ohne Linie, ohne Front, nur noch Gruppen von drei, vier Männern, die sich in dem, was von den Auflagern übrig war, gegen ebenso kleine Gruppen aschgrauer Gestalten behaupteten. Hartung verlor in diesem Gemenge zwei Brüder seines Zuges, band aber mit den verbliebenen fünf einen ganzen Sturmtrupp der Aschesöhne, bis Reimbold mit einem Dutzend Mann aus dem rückwärtigen Graben nachstieß und den Kessel zwischen zwei Feuern schloss. Als die Sonne unterging, hielten beide Flanken wieder, aber die Notlinie war um vierzig Meter geschrumpft, und niemand sprach in dieser Nacht mehr davon, ob man den ursprünglichen Graben zurückerobern sollte.

VI. Was blieb, während man hieltVI. What Remained While They Held

Die Wochen, die folgten, hatten keine Form, die sich in einer einzigen Geschichte erzählen ließ, nur ein Muster: Angriff, Rückschlag, Reparatur, Angriff. Bastion Torstein lernte den Feind kennen, so wie man einen Nachbarn kennenlernt, mit dem man notgedrungen dieselbe Mauer teilt, ihre bevorzugten Uhrzeiten, ihre Geduld, die kleinen Zeichen, die einem neuen Vorstoß vorausgingen.

Die Wochen, die folgten, hatten keine Form, die sich in einer einzigen Geschichte erzählen ließ, nur ein Muster: Angriff, Rückschlag, Reparatur, Angriff. Bastion Torstein lernte den Feind kennen, so wie man einen Nachbarn kennenlernt, mit dem man notgedrungen dieselbe Mauer teilt, ihre bevorzugten Uhrzeiten, ihre Geduld, die kleinen Zeichen, die einem neuen Vorstoß vorausgingen.

Answald, der stellvertretende Kommandeur des Abschnitts West, ging in der Nacht zum vierundzwanzigsten Oktober über den Laufgang und stellte die Frage, die seit hundertsechzig Jahren niemand vor ihm laut gestellt hatte, nicht aus Zweifel, sondern aus reiner Erschöpfung: warum man Torstein überhaupt hielt, wo doch die Straße dahinter nur ins Binnenland führte und das Binnenland selbst kaum eine Million Seelen zählte, gemessen an den Toten, die die Verteidigung schon jetzt kostete. Niemand antwortete ihm, weil niemand in Hörweite war außer dem Wind und den fernen Feuern jenseits des Grabens. Am nächsten Morgen stand er wieder auf demselben Laufgang, mit derselben Pflicht, und die Frage kam nicht wieder, jedenfalls nicht laut.

Answald, der stellvertretende Kommandeur des Abschnitts West, ging in der Nacht zum vierundzwanzigsten Oktober über den Laufgang und stellte die Frage, die seit hundertsechzig Jahren niemand vor ihm laut gestellt hatte, nicht aus Zweifel, sondern aus reiner Erschöpfung: warum man Torstein überhaupt hielt, wo doch die Straße dahinter nur ins Binnenland führte und das Binnenland selbst kaum eine Million Seelen zählte, gemessen an den Toten, die die Verteidigung schon jetzt kostete. Niemand antwortete ihm, weil niemand in Hörweite war außer dem Wind und den fernen Feuern jenseits des Grabens. Am nächsten Morgen stand er wieder auf demselben Laufgang, mit derselben Pflicht, und die Frage kam nicht wieder, jedenfalls nicht laut.

Diethelm verbrachte jede zweite Nacht vierzig Meter vor der Mauer, unter einer mit Lehm eingeriebenen Tarnplane, und zählte die Bewegungen im aschgrauen Lager jenseits der Trichterlinie, bis er ihre Wachablösungen so genau kannte wie seine eigenen Atemzüge: wann sie wechselten, welcher Trupp nachlässiger wurde, wenn der Regen einsetzte, welcher Offizier die Runden persönlich abging. Was er sah, ging jeden Morgen in einem einzigen knappen Satz an Ruthard, und aus diesen Sätzen, aneinandergereiht, wuchs über die Wochen ein Bild des Feindes, das genauer war als jeder Sensorbericht.

Diethelm verbrachte jede zweite Nacht vierzig Meter vor der Mauer, unter einer mit Lehm eingeriebenen Tarnplane, und zählte die Bewegungen im aschgrauen Lager jenseits der Trichterlinie, bis er ihre Wachablösungen so genau kannte wie seine eigenen Atemzüge: wann sie wechselten, welcher Trupp nachlässiger wurde, wenn der Regen einsetzte, welcher Offizier die Runden persönlich abging. Was er sah, ging jeden Morgen in einem einzigen knappen Satz an Ruthard, und aus diesen Sätzen, aneinandergereiht, wuchs über die Wochen ein Bild des Feindes, das genauer war als jeder Sensorbericht.

Am vierzehnten November nahm Rickmers einen Splitter in den Oberarm, sechs Stunden vor Schichtende, und meldete ihn nicht, mit der Begründung, ein Wallbruder, der wegen eines Splitters die Stellung verlasse, habe die Lastprobe nicht verstanden, jenes langsame, dreitägige Ritual, mit dem jede Stellung bezogen wurde und das ihm eingeprägt hatte, dass der Einzelne der Linie diente und nicht umgekehrt. Erst als er beim Abtreten selbst zusammenbrach, sah Gerwin die Wunde, längst entzündet, und was er sah, gefiel ihm nicht.

Am vierzehnten November nahm Rickmers einen Splitter in den Oberarm, sechs Stunden vor Schichtende, und meldete ihn nicht, mit der Begründung, ein Wallbruder, der wegen eines Splitters die Stellung verlasse, habe die Lastprobe nicht verstanden, jenes langsame, dreitägige Ritual, mit dem jede Stellung bezogen wurde und das ihm eingeprägt hatte, dass der Einzelne der Linie diente und nicht umgekehrt. Erst als er beim Abtreten selbst zusammenbrach, sah Gerwin die Wunde, längst entzündet, und was er sah, gefiel ihm nicht.

„Das war dumm", sagte Gerwin, während er die Wunde reinigte, mit mehr Schärfe in der Stimme, als er beabsichtigt hatte.

„Das war dumm", sagte Gerwin, während er die Wunde reinigte, mit mehr Schärfe in der Stimme, als er beabsichtigt hatte.

„Das war Torstein", sagte Rickmers, die Zähne zusammengebissen, und beide wussten, dass es dieselbe Antwort war, nur anders ausgesprochen, und dass keiner von ihnen den anderen davon würde überzeugen können, welche der beiden Formulierungen die richtige war.

„Das war Torstein", sagte Rickmers, die Zähne zusammengebissen, und beide wussten, dass es dieselbe Antwort war, nur anders ausgesprochen, und dass keiner von ihnen den anderen davon würde überzeugen können, welche der beiden Formulierungen die richtige war.

Volkward, der Techmarine, verbrachte diese Wochen zwischen den Sensorstationen und den Horchbrunnen, weil er als Einziger beide Sprachen verstand, die der Maschinen und die des Gesteins, und er begann, ein eigenes Verzeichnis zu führen, außerhalb jeder Meldeform: welches Geräusch welcher Handlung entsprach, welches Muster einem Rückzug voranging und welches einem neuen Vorstoß. An einem Abend im November identifizierte er aus neun verschiedenen Geräuschen in nur zweiundzwanzig Minuten nicht nur eine neue Sprengladung, sondern auch die ungefähre Zahl der Brüder, die sie legten, und wie erfahren sie dabei vorgingen, eine Berechnung, die kein Lehrbuch der Bauhütte je verlangt hatte und die von diesem Tag an in ihr aufgenommen wurde.

Volkward, der Techmarine, verbrachte diese Wochen zwischen den Sensorstationen und den Horchbrunnen, weil er als Einziger beide Sprachen verstand, die der Maschinen und die des Gesteins, und er begann, ein eigenes Verzeichnis zu führen, außerhalb jeder Meldeform: welches Geräusch welcher Handlung entsprach, welches Muster einem Rückzug voranging und welches einem neuen Vorstoß. An einem Abend im November identifizierte er aus neun verschiedenen Geräuschen in nur zweiundzwanzig Minuten nicht nur eine neue Sprengladung, sondern auch die ungefähre Zahl der Brüder, die sie legten, und wie erfahren sie dabei vorgingen, eine Berechnung, die kein Lehrbuch der Bauhütte je verlangt hatte und die von diesem Tag an in ihr aufgenommen wurde.

VII. Vier MinutenVII. Four Minutes

In der Nacht zum zweiundzwanzigsten November durchbrach eine zweite große Angriffswelle den äußeren Graben im Abschnitt Ost, tiefer und schneller, als jede Vorausberechnung erlaubt hatte, und drängte in Richtung der Straße, die durch die Torkasematte lief, dieselbe Straße, an deren Ende, zwölf Kilometer entfernt, die Siedlung Ilmenbrück lag, mit zweihundertsechzigtausend Menschen, die um diese Stunde schliefen, ohne zu wissen, wie nah der Krieg ihrer Tür gekommen war.

In der Nacht zum zweiundzwanzigsten November durchbrach eine zweite große Angriffswelle den äußeren Graben im Abschnitt Ost, tiefer und schneller, als jede Vorausberechnung erlaubt hatte, und drängte in Richtung der Straße, die durch die Torkasematte lief, dieselbe Straße, an deren Ende, zwölf Kilometer entfernt, die Siedlung Ilmenbrück lag, mit zweihundertsechzigtausend Menschen, die um diese Stunde schliefen, ohne zu wissen, wie nah der Krieg ihrer Tür gekommen war.

Sigward stand in der Kommandokasematte, als die Meldung kam, dass der Abschnitt in weniger als einer Stunde fallen könnte, und vor ihm lagen zwei Möglichkeiten, beide von der Flotte über ihm bestätigt und beide binnen Minuten ausführbar: ein Geleitzug, der die Siedlung in der verbleibenden Zeit teilweise räumen konnte, oder ein sofortiges Orbitalfeuer auf die durchbrechende Formation, das den Abschnitt hielt, aber die Straße für Stunden unpassierbar machte, während die Aschesöhne, sollten sie doch durchkommen, ungehindert bis nach Ilmenbrück vorstoßen konnten, ohne dass noch jemand rechtzeitig warnen würde.

Sigward stand in der Kommandokasematte, als die Meldung kam, dass der Abschnitt in weniger als einer Stunde fallen könnte, und vor ihm lagen zwei Möglichkeiten, beide von der Flotte über ihm bestätigt und beide binnen Minuten ausführbar: ein Geleitzug, der die Siedlung in der verbleibenden Zeit teilweise räumen konnte, oder ein sofortiges Orbitalfeuer auf die durchbrechende Formation, das den Abschnitt hielt, aber die Straße für Stunden unpassierbar machte, während die Aschesöhne, sollten sie doch durchkommen, ungehindert bis nach Ilmenbrück vorstoßen konnten, ohne dass noch jemand rechtzeitig warnen würde.

Er hatte vier Minuten, bis die Flotte eine Antwort brauchte, um überhaupt noch etwas ausführen zu können.

Er hatte vier Minuten, bis die Flotte eine Antwort brauchte, um überhaupt noch etwas ausführen zu können.

Er verbrachte die erste Minute damit, die Lagekarte zu lesen, jede Linie, jeden roten Punkt. Die zweite mit dem Bericht aus Abschnitt Ost, der mit jeder Sekunde schlechter wurde. Die dritte schwieg er ganz, die Hände flach auf dem Kartentisch, und niemand in der Kasematte wagte, ihn zu unterbrechen, obwohl draußen der Lärm der Schlacht durch die Kasemattenwände drang wie ein zweiter Herzschlag. In der vierten sagte er, ohne jedes Zögern, als hätte die Entscheidung sich in den drei stillen Minuten längst selbst getroffen: „Geleitzug. Sofort. Orbitalfeuer erst, wenn die letzten Transporter die Siedlungsgrenze erreicht haben, nicht vorher."

Er verbrachte die erste Minute damit, die Lagekarte zu lesen, jede Linie, jeden roten Punkt. Die zweite mit dem Bericht aus Abschnitt Ost, der mit jeder Sekunde schlechter wurde. Die dritte schwieg er ganz, die Hände flach auf dem Kartentisch, und niemand in der Kasematte wagte, ihn zu unterbrechen, obwohl draußen der Lärm der Schlacht durch die Kasemattenwände drang wie ein zweiter Herzschlag. In der vierten sagte er, ohne jedes Zögern, als hätte die Entscheidung sich in den drei stillen Minuten längst selbst getroffen: „Geleitzug. Sofort. Orbitalfeuer erst, wenn die letzten Transporter die Siedlungsgrenze erreicht haben, nicht vorher."

„Das lässt uns kein Zeitfenster für den Abschnitt", sagte Ruthard, nicht als Widerspruch, nur als Feststellung dessen, was diese Entscheidung kostete.

„Das lässt uns kein Zeitfenster für den Abschnitt", sagte Ruthard, nicht als Widerspruch, nur als Feststellung dessen, was diese Entscheidung kostete.

„Ich weiß." Sigward sah ihn an, ohne jede Erleichterung in seinem Gesicht darüber, wie knapp das war, wie viele Wallbrüder in diesem Abschnitt in den nächsten Minuten allein stehen würden. „Wallbrüder halten Stellungen. Sie halten keine Rechnung, die Menschen gegen Mauern aufwiegt. Wenn wir das je täten, wäre Torstein nur noch Stein, und ein Stein, der Menschen weniger wert ist als sich selbst, verdient es nicht, gehalten zu werden."

„Ich weiß." Sigward sah ihn an, ohne jede Erleichterung in seinem Gesicht darüber, wie knapp das war, wie viele Wallbrüder in diesem Abschnitt in den nächsten Minuten allein stehen würden. „Wallbrüder halten Stellungen. Sie halten keine Rechnung, die Menschen gegen Mauern aufwiegt. Wenn wir das je täten, wäre Torstein nur noch Stein, und ein Stein, der Menschen weniger wert ist als sich selbst, verdient es nicht, gehalten zu werden."

Während die vier Minuten liefen, hielt Abschnitt Ost aus eigener Kraft, ohne von der Entscheidung in der Kommandokasematte zu wissen: sechs Wallbrüder an einer Notlinie aus umgestürzten Fahrzeugen, die jede weitere Bresche mit dem hielten, was sie noch an Munition und Kettenschwertern besaßen, während hinter ihnen, auf der Straße, die ersten Transporter mit schlaftrunkenen, verängstigten Familien aus Ilmenbrück in die Nacht hinausrollten. Keiner der sechs wusste, dass sein Halten die Sekunden kaufte, die der Geleitzug am Ende brauchte, und keiner von ihnen erlebte, dass es genug gewesen war.

Während die vier Minuten liefen, hielt Abschnitt Ost aus eigener Kraft, ohne von der Entscheidung in der Kommandokasematte zu wissen: sechs Wallbrüder an einer Notlinie aus umgestürzten Fahrzeugen, die jede weitere Bresche mit dem hielten, was sie noch an Munition und Kettenschwertern besaßen, während hinter ihnen, auf der Straße, die ersten Transporter mit schlaftrunkenen, verängstigten Familien aus Ilmenbrück in die Nacht hinausrollten. Keiner der sechs wusste, dass sein Halten die Sekunden kaufte, die der Geleitzug am Ende brauchte, und keiner von ihnen erlebte, dass es genug gewesen war.

Der Geleitzug erreichte Ilmenbrück mit zweiundvierzig Sekunden Vorsprung, bevor das Orbitalfeuer den Abschnitt Ost in eine Kraterlandschaft verwandelte und mit ihr die gesamte durchgebrochene Formation, samt sechs Wallbrüdern, die den letzten Transporter noch gedeckt hatten und deren Namen in dieser Nacht keine Eichentafel bekamen, weil nichts von ihnen übrig blieb, das man hätte bergen können.

Der Geleitzug erreichte Ilmenbrück mit zweiundvierzig Sekunden Vorsprung, bevor das Orbitalfeuer den Abschnitt Ost in eine Kraterlandschaft verwandelte und mit ihr die gesamte durchgebrochene Formation, samt sechs Wallbrüdern, die den letzten Transporter noch gedeckt hatten und deren Namen in dieser Nacht keine Eichentafel bekamen, weil nichts von ihnen übrig blieb, das man hätte bergen können.

VIII. SappenarbeitVIII. Sap-Work

Was von der Erde blieb, nachdem das Orbitalfeuer verklungen war, erzählte Jann Kolde erst Tage später, als seine Horchbrunnen unter dem Abschnitt Mitte ein neues Geräusch meldeten: kein Kratzen mehr, sondern das dumpfe, regelmäßige Klopfen von Sprengladungen, die tief unter der Torkasematte platziert wurden, dort, wo die einzige Straße nach Westen verlief, jetzt, da der Weg über den Abschnitt Ost verschlossen war, der einzige verbliebene Weg tief ins Binnenland.

Was von der Erde blieb, nachdem das Orbitalfeuer verklungen war, erzählte Jann Kolde erst Tage später, als seine Horchbrunnen unter dem Abschnitt Mitte ein neues Geräusch meldeten: kein Kratzen mehr, sondern das dumpfe, regelmäßige Klopfen von Sprengladungen, die tief unter der Torkasematte platziert wurden, dort, wo die einzige Straße nach Westen verlief, jetzt, da der Weg über den Abschnitt Ost verschlossen war, der einzige verbliebene Weg tief ins Binnenland.

Volkward brauchte zweiundzwanzig Minuten und neun unterschiedliche Geräusche, um die Tiefe, die Richtung und die ungefähre Sprengkraft zu berechnen, und was er berechnete, gefiel niemandem: Wenn die Ladung zündete, würde nicht nur die Torkasematte fallen, sondern ein Abschnitt der Mauer daneben gleich mit, an einer Stelle, an der sich die Notlinie noch nicht gefestigt hatte.

Volkward brauchte zweiundzwanzig Minuten und neun unterschiedliche Geräusche, um die Tiefe, die Richtung und die ungefähre Sprengkraft zu berechnen, und was er berechnete, gefiel niemandem: Wenn die Ladung zündete, würde nicht nur die Torkasematte fallen, sondern ein Abschnitt der Mauer daneben gleich mit, an einer Stelle, an der sich die Notlinie noch nicht gefestigt hatte.

Hartung, der den zweiten Zug führte, hörte den Bericht, sah auf die Uhr, die noch neunzig Minuten bis zur nächsten geplanten Lagebesprechung zeigte, und traf die Entscheidung, ohne auf sie zu warten: Er schickte seinen Zug in den hinteren Teil des Schürfstollens, gegen die Sprengladung selbst, statt an der Oberfläche zu warten, ob sie zündete oder nicht.

Hartung, der den zweiten Zug führte, hörte den Bericht, sah auf die Uhr, die noch neunzig Minuten bis zur nächsten geplanten Lagebesprechung zeigte, und traf die Entscheidung, ohne auf sie zu warten: Er schickte seinen Zug in den hinteren Teil des Schürfstollens, gegen die Sprengladung selbst, statt an der Oberfläche zu warten, ob sie zündete oder nicht.

Es war eine Entscheidung, die nach der Ordensregel niemandem zustand außer dem Hauptmann, und Hartung wusste das genau, als er sie traf, um 7.50 Uhr am dreizehnten Dezember, mit derselben Ruhe, mit der er jede andere Entscheidung in sechzig Jahren Dienst getroffen hatte.

Es war eine Entscheidung, die nach der Ordensregel niemandem zustand außer dem Hauptmann, und Hartung wusste das genau, als er sie traf, um 7.50 Uhr am dreizehnten Dezember, mit derselben Ruhe, mit der er jede andere Entscheidung in sechzig Jahren Dienst getroffen hatte.

Der Zug erreichte die Ladung neunzehn Minuten vor der geschätzten Zündung, in einem Tunnel, der zu eng war für mehr als zwei Mann nebeneinander, gegen einen Sprengtrupp der Aschesöhne, der genauso überrascht war wie sie selbst. Was folgte, war kein Gefecht im eigentlichen Sinn, nur ein enges, dunkles Ringen mit Messern und bloßen Fäusten, in einem Stollen, in dem kein Bolter mehr feuern konnte, ohne die eigenen Leute zu gefährden, bis der letzte Aschesohn tot war und die Ladung, entschärft, aber noch zitternd, in Hartungs Händen lag, das Herz des Zünders herausgerissen.

Der Zug erreichte die Ladung neunzehn Minuten vor der geschätzten Zündung, in einem Tunnel, der zu eng war für mehr als zwei Mann nebeneinander, gegen einen Sprengtrupp der Aschesöhne, der genauso überrascht war wie sie selbst. Was folgte, war kein Gefecht im eigentlichen Sinn, nur ein enges, dunkles Ringen mit Messern und bloßen Fäusten, in einem Stollen, in dem kein Bolter mehr feuern konnte, ohne die eigenen Leute zu gefährden, bis der letzte Aschesohn tot war und die Ladung, entschärft, aber noch zitternd, in Hartungs Händen lag, das Herz des Zünders herausgerissen.

Der Kampf im Stollen hatte kein Licht gekannt außer dem Funkenschlag der Klingen und dem kurzen weißen Blitz eines einzigen Pistolenschusses, den einer der Aschesöhne im Gedränge abgab, bevor ihm ein Bajonett unter dem Helmrand die Kehle öffnete. Zwei Wallbrüder starben in diesem engen Dunkel, erdrückt zwischen den Körpern der anderen, weil im Stollen niemand zurückweichen konnte, ohne den nächsten Mann mitzureißen, und noch tagelang trugen die Überlebenden den Geruch des Tunnels an sich, den kein Waschwasser ganz zu nehmen schien.

Der Kampf im Stollen hatte kein Licht gekannt außer dem Funkenschlag der Klingen und dem kurzen weißen Blitz eines einzigen Pistolenschusses, den einer der Aschesöhne im Gedränge abgab, bevor ihm ein Bajonett unter dem Helmrand die Kehle öffnete. Zwei Wallbrüder starben in diesem engen Dunkel, erdrückt zwischen den Körpern der anderen, weil im Stollen niemand zurückweichen konnte, ohne den nächsten Mann mitzureißen, und noch tagelang trugen die Überlebenden den Geruch des Tunnels an sich, den kein Waschwasser ganz zu nehmen schien.

Als Ruthard von der eigenmächtigen Entscheidung erfuhr, sagte er dazu nur einen Satz, vor der versammelten Kompanie, laut genug, dass ihn jeder hörte: „Hartung hat heute die Torkasematte gerettet, gegen die Regel und gegen die Zeit. Die Regel kennt dafür kein Wort. Ich finde, sie sollte eins bekommen." Niemand widersprach, und niemand von denen, die davon hörten, sprach je wieder von der Regel, die man mit einer solchen Tat gebrochen hatte.

Als Ruthard von der eigenmächtigen Entscheidung erfuhr, sagte er dazu nur einen Satz, vor der versammelten Kompanie, laut genug, dass ihn jeder hörte: „Hartung hat heute die Torkasematte gerettet, gegen die Regel und gegen die Zeit. Die Regel kennt dafür kein Wort. Ich finde, sie sollte eins bekommen." Niemand widersprach, und niemand von denen, die davon hörten, sprach je wieder von der Regel, die man mit einer solchen Tat gebrochen hatte.

IX. Dhar'kesh unter der MauerIX. Dhar'kesh Beneath the Wall

In derselben Nacht, während Hartungs Zug noch im Stollen war, fand Gerwin, der Apothecarius der Wallbrüder, eine Gestalt zwischen den Gefallenen des Abschnitts Kessel, die nicht zu den eigenen Bergungstrupps gehörte. Aschgraue Panzerung, kniend über dem Leichnam eines Wallbruders, ein Extraktionswerkzeug bereits an dessen Genickpanzer angesetzt, mit der geübten Ruhe eines Mannes, der diese Arbeit tausendfach getan hatte.

In derselben Nacht, während Hartungs Zug noch im Stollen war, fand Gerwin, der Apothecarius der Wallbrüder, eine Gestalt zwischen den Gefallenen des Abschnitts Kessel, die nicht zu den eigenen Bergungstrupps gehörte. Aschgraue Panzerung, kniend über dem Leichnam eines Wallbruders, ein Extraktionswerkzeug bereits an dessen Genickpanzer angesetzt, mit der geübten Ruhe eines Mannes, der diese Arbeit tausendfach getan hatte.

„Weg von ihm", sagte Gerwin, die Stimme kälter, als er sie je bei sich gehört hatte.

„Weg von ihm", sagte Gerwin, die Stimme kälter, als er sie je bei sich gehört hatte.

Der Aschesohn richtete sich auf, ohne Eile, und Gerwin erkannte an der Verzierung des Helms, dass er den Apothecarius der Gegenseite vor sich hatte. „Dhar'kesh", sagte die Gestalt, fast höflich, als stelle man sich auf einer Zusammenkunft vor, nicht mitten in einer Schlacht über einem Toten. „Ich nehme, was Eurem Bruder ohnehin nichts mehr nützt. Sein Progenoid wäre in drei Stunden ohnehin unbrauchbar, ohne Kühlung, die Ihr hier nicht habt."

Der Aschesohn richtete sich auf, ohne Eile, und Gerwin erkannte an der Verzierung des Helms, dass er den Apothecarius der Gegenseite vor sich hatte. „Dhar'kesh", sagte die Gestalt, fast höflich, als stelle man sich auf einer Zusammenkunft vor, nicht mitten in einer Schlacht über einem Toten. „Ich nehme, was Eurem Bruder ohnehin nichts mehr nützt. Sein Progenoid wäre in drei Stunden ohnehin unbrauchbar, ohne Kühlung, die Ihr hier nicht habt."

„Er ist ein Bruder der Wallbrüder. Kein Vorrat."

„Er ist ein Bruder der Wallbrüder. Kein Vorrat."

„Für Euch nicht." Dhar'kesh sah auf den Toten hinab, mit einem Ausdruck, den Gerwin nicht sofort deuten konnte, etwas, das fast wie Neid aussah, in einem Gesicht, das lange nichts mehr gezeigt hatte. „Meine Linie besteht aus elf Zylindern, deren Herkunft niemand mehr kennt, aufgezogen über zweihundert Jahre, immer wieder aufgefüllt, immer wieder verdünnt. Ich habe vierhundertsiebenundzwanzig Einschmelzungen im Dienst hinter mir, und mit jeder wird das, was wir sind, ein wenig dünner, ein wenig weniger das, was es einmal war. Euer Bruder trägt Gensaat, das seit zehntausend Jahren nicht verwässert wurde. Wenn ich ihn nicht nehme, verbrennt ihn Euer Ritus ohnehin zu Asche, die niemandem mehr nützt, weder Euch noch uns."

„Für Euch nicht." Dhar'kesh sah auf den Toten hinab, mit einem Ausdruck, den Gerwin nicht sofort deuten konnte, etwas, das fast wie Neid aussah, in einem Gesicht, das lange nichts mehr gezeigt hatte. „Meine Linie besteht aus elf Zylindern, deren Herkunft niemand mehr kennt, aufgezogen über zweihundert Jahre, immer wieder aufgefüllt, immer wieder verdünnt. Ich habe vierhundertsiebenundzwanzig Einschmelzungen im Dienst hinter mir, und mit jeder wird das, was wir sind, ein wenig dünner, ein wenig weniger das, was es einmal war. Euer Bruder trägt Gensaat, das seit zehntausend Jahren nicht verwässert wurde. Wenn ich ihn nicht nehme, verbrennt ihn Euer Ritus ohnehin zu Asche, die niemandem mehr nützt, weder Euch noch uns."

„Dann verbrennt er als das, was er war." Gerwin hob den Reduktor, den er für die eigenen Toten trug, deren Progenoid die Wallbrüder auf ihre eigene, stille Art verwendeten, und für keinen anderen Zweck. „Nicht als Ware für einen Orden, der vergessen hat, woher er kommt."

„Dann verbrennt er als das, was er war." Gerwin hob den Reduktor, den er für die eigenen Toten trug, deren Progenoid die Wallbrüder auf ihre eigene, stille Art verwendeten, und für keinen anderen Zweck. „Nicht als Ware für einen Orden, der vergessen hat, woher er kommt."

Sie kämpften über dem Leichnam, zwei Apothecaria, deren Klingen für Heilung gedacht waren und in diesem Moment für nichts als Verweigerung. Dhar'kesh war schneller, mit der kalten Präzision eines Mannes, der Körper besser kannte als jeder Chirurg, aber Gerwin kämpfte auf eigenem Boden, mit dem Rücken zur eigenen Mauer, und ließ sich nicht abdrängen, so sehr Dhar'kesh es auch versuchte. Ihre Klingen trafen sich ein halbes Dutzend Mal, Metall auf Metall, bis Gerwin einen Streifschuss über die Rüstung des anderen Apothecarius zog, tief genug, um Schmerz zu verursachen, nicht tief genug, um zu entscheiden, und es war dieser eine Treffer, der Dhar'kesh innehalten und abwägen ließ, ob der Leichnam diesen Preis noch wert war, kurz und hässlich, bis Dhar'kesh sich zurückzog, ohne das Progenoid, tiefer in den Rauch des Abschnitts Kessel, mit einem letzten Satz über die Schulter, ruhig wie zuvor, als hätte der Kampf ihn nicht im Geringsten erschüttert: „Wir kommen wieder, Bruder. Für diesen oder einen anderen." Gerwin sah ihm nach, bis der Rauch ihn ganz verschluckte, und trug den Toten selbst zurück, mit beiden Armen, weil er ihn niemandem sonst anvertrauen wollte.

Sie kämpften über dem Leichnam, zwei Apothecaria, deren Klingen für Heilung gedacht waren und in diesem Moment für nichts als Verweigerung. Dhar'kesh war schneller, mit der kalten Präzision eines Mannes, der Körper besser kannte als jeder Chirurg, aber Gerwin kämpfte auf eigenem Boden, mit dem Rücken zur eigenen Mauer, und ließ sich nicht abdrängen, so sehr Dhar'kesh es auch versuchte. Ihre Klingen trafen sich ein halbes Dutzend Mal, Metall auf Metall, bis Gerwin einen Streifschuss über die Rüstung des anderen Apothecarius zog, tief genug, um Schmerz zu verursachen, nicht tief genug, um zu entscheiden, und es war dieser eine Treffer, der Dhar'kesh innehalten und abwägen ließ, ob der Leichnam diesen Preis noch wert war, kurz und hässlich, bis Dhar'kesh sich zurückzog, ohne das Progenoid, tiefer in den Rauch des Abschnitts Kessel, mit einem letzten Satz über die Schulter, ruhig wie zuvor, als hätte der Kampf ihn nicht im Geringsten erschüttert: „Wir kommen wieder, Bruder. Für diesen oder einen anderen." Gerwin sah ihm nach, bis der Rauch ihn ganz verschluckte, und trug den Toten selbst zurück, mit beiden Armen, weil er ihn niemandem sonst anvertrauen wollte.

X. Sef'ran zögertX. Sef'ran Hesitates

Zwei Nächte später fand sich Bruder Sef'ran der Aschesöhne allein einem verwundeten jungen Wallbruder gegenüber, kaum mehr als ein Aspirant, der sich bei einem Vorstoß von seinem Zug getrennt hatte und jetzt, das Bein zerschmettert, gegen die Trümmer eines eingestürzten Auflagers gelehnt saß, ohne Waffe, ohne jede Möglichkeit zu fliehen, mit weit aufgerissenen Augen, die trotzdem nicht um Gnade baten.

Zwei Nächte später fand sich Bruder Sef'ran der Aschesöhne allein einem verwundeten jungen Wallbruder gegenüber, kaum mehr als ein Aspirant, der sich bei einem Vorstoß von seinem Zug getrennt hatte und jetzt, das Bein zerschmettert, gegen die Trümmer eines eingestürzten Auflagers gelehnt saß, ohne Waffe, ohne jede Möglichkeit zu fliehen, mit weit aufgerissenen Augen, die trotzdem nicht um Gnade baten.

Sef'ran hatte in sechshundert Jahren des Ordens als Erster die Frage nach dem neunzehnten Schritt des Einschmelzungsritus gestellt, und diese Frage hatte in ihm etwas offengelassen, das die anderen Brüder nicht kannten: einen Raum, in dem er zögerte, wo Zögern keinen Platz haben sollte, wo sechshundert Jahre Übung ihm längst hätten beibringen müssen, keinen zu brauchen.

Sef'ran hatte in sechshundert Jahren des Ordens als Erster die Frage nach dem neunzehnten Schritt des Einschmelzungsritus gestellt, und diese Frage hatte in ihm etwas offengelassen, das die anderen Brüder nicht kannten: einen Raum, in dem er zögerte, wo Zögern keinen Platz haben sollte, wo sechshundert Jahre Übung ihm längst hätten beibringen müssen, keinen zu brauchen.

Der junge Wallbruder sah zu ihm auf, ohne um Gnade zu bitten, weil die Ordensregel der Wallbrüder auch das nicht kannte, und ohne Angst zu zeigen, obwohl sie in seinen Augen deutlich stand. Er sagte nur einen einzigen Satz, mit der letzten Ruhe, die ihm geblieben war, geübt wie ein Katechismus, den man tausendmal gehört hat, bevor man ihn zum ersten Mal selbst braucht: „Wenn Ihr mich nehmt, nehmt Ihr nichts. Wir geben nichts. Das ist die Regel."

Der junge Wallbruder sah zu ihm auf, ohne um Gnade zu bitten, weil die Ordensregel der Wallbrüder auch das nicht kannte, und ohne Angst zu zeigen, obwohl sie in seinen Augen deutlich stand. Er sagte nur einen einzigen Satz, mit der letzten Ruhe, die ihm geblieben war, geübt wie ein Katechismus, den man tausendmal gehört hat, bevor man ihn zum ersten Mal selbst braucht: „Wenn Ihr mich nehmt, nehmt Ihr nichts. Wir geben nichts. Das ist die Regel."

Sef'ran stand einen langen Moment über ihm, die Klinge halb erhoben, und dachte an ein Wort, das er selbst nicht verstand, das durch die Geschichte seines Ordens lief wie ein Riss durch Fels, gesprochen von Sterbenden, die es nie erklärt hatten, weitergegeben von Mund zu Mund, bis niemand mehr wusste, wo es begonnen hatte. „Anje", sagte er leise, mehr zu sich selbst als zu dem Jungen, der es nicht verstehen konnte und auch nicht musste.

Sef'ran stand einen langen Moment über ihm, die Klinge halb erhoben, und dachte an ein Wort, das er selbst nicht verstand, das durch die Geschichte seines Ordens lief wie ein Riss durch Fels, gesprochen von Sterbenden, die es nie erklärt hatten, weitergegeben von Mund zu Mund, bis niemand mehr wusste, wo es begonnen hatte. „Anje", sagte er leise, mehr zu sich selbst als zu dem Jungen, der es nicht verstehen konnte und auch nicht musste.

Sef'ran senkte die Klinge, nicht aus Erbarmen, das hätte er selbst nicht so genannt, sondern weil er in diesem Moment nicht mehr wusste, für wen er die Einschmelzung noch vollzog, für den Orden oder nur noch für die Zahl in Dhar'keshs Buch, die mit jedem Jahr höher wurde, ohne dass irgendetwas dadurch weniger dünn geworden wäre. Er ließ den Jungen zurück, lebend, zwischen den Trümmern, nachdem er ihm noch den Feldverband gereicht hatte, den er selbst für die eigenen Brüder trug, eine Geste, die keiner von beiden je erwähnen würde, und meldete bei seiner Rückkehr nur, der Zielabschnitt sei leer gewesen, eine Lüge, so schlicht formuliert, dass niemand sie hinterfragte.

Sef'ran senkte die Klinge, nicht aus Erbarmen, das hätte er selbst nicht so genannt, sondern weil er in diesem Moment nicht mehr wusste, für wen er die Einschmelzung noch vollzog, für den Orden oder nur noch für die Zahl in Dhar'keshs Buch, die mit jedem Jahr höher wurde, ohne dass irgendetwas dadurch weniger dünn geworden wäre. Er ließ den Jungen zurück, lebend, zwischen den Trümmern, nachdem er ihm noch den Feldverband gereicht hatte, den er selbst für die eigenen Brüder trug, eine Geste, die keiner von beiden je erwähnen würde, und meldete bei seiner Rückkehr nur, der Zielabschnitt sei leer gewesen, eine Lüge, so schlicht formuliert, dass niemand sie hinterfragte.

Es war die erste Lüge, die er seit seiner Aufnahme in den Orden gesprochen hatte, und sie kostete ihn mehr, als eine Wahrheit es je getan hätte, mehr, als er in diesem Moment selbst ermessen konnte.

Es war die erste Lüge, die er seit seiner Aufnahme in den Orden gesprochen hatte, und sie kostete ihn mehr, als eine Wahrheit es je getan hätte, mehr, als er in diesem Moment selbst ermessen konnte.

In der folgenden Nacht suchte Bruder Ghal ihn auf, in der schmalen Kammer, die sie sich seit Wochen teilten, und fragte nichts, was Sef'ran am meisten fürchtete. Er sagte nur, mit der gleichen Beiläufigkeit, mit der er einst unter einem umgestürzten Wagen zweimal das Wort „anje" gesprochen hatte, ohne dass irgendjemand je erfuhr, warum: „Manche Abschnitte sind leer, weil dort nichts war. Manche sind leer, weil einer entschieden hat, dass sie es sein sollen." Er sah Sef'ran nicht dabei an. Mehr wurde zwischen ihnen nicht gewechselt, und mehr musste es auch nicht sein.

In der folgenden Nacht suchte Bruder Ghal ihn auf, in der schmalen Kammer, die sie sich seit Wochen teilten, und fragte nichts, was Sef'ran am meisten fürchtete. Er sagte nur, mit der gleichen Beiläufigkeit, mit der er einst unter einem umgestürzten Wagen zweimal das Wort „anje" gesprochen hatte, ohne dass irgendjemand je erfuhr, warum: „Manche Abschnitte sind leer, weil dort nichts war. Manche sind leer, weil einer entschieden hat, dass sie es sein sollen." Er sah Sef'ran nicht dabei an. Mehr wurde zwischen ihnen nicht gewechselt, und mehr musste es auch nicht sein.

XI. Nachtisch und TorfXI. Dessert and Peat

Nicht jede Nacht der Belagerung war Feuer und Stollenkampf. Es gab auch die anderen, die stillen, in denen ein Abschnitt für ein paar Stunden Ruhe fand und die Bauhütte tat, was sie immer getan hatte, wenn Steine sich nicht bewegten: sie kümmerte sich um die Lebenden.

Nicht jede Nacht der Belagerung war Feuer und Stollenkampf. Es gab auch die anderen, die stillen, in denen ein Abschnitt für ein paar Stunden Ruhe fand und die Bauhütte tat, was sie immer getan hatte, wenn Steine sich nicht bewegten: sie kümmerte sich um die Lebenden.

Wemmer, der Koch der Bauhütte, hatte in vierzehn Jahren auf Ankerfels gelernt, dass ein Nachtisch dreimal so viel wert war wie eine ganze Mahlzeit, wenn die Männer, denen man ihn servierte, seit Tagen nichts als Feldration gegessen hatten, und er hielt an dieser Lehre auch auf Torstein fest, mit einer Sturheit, die selbst Ruthard einmal amüsiert hatte. Er backte, aus dem, was die Vorratslager noch hergaben, kleine harte Küchlein aus Getreidemehl und eingedicktem Sirup, kaum größer als eine Faust, und trug sie persönlich in die Notlinien, wo die Kompanie zwischen zwei Angriffen kauerte.

Wemmer, der Koch der Bauhütte, hatte in vierzehn Jahren auf Ankerfels gelernt, dass ein Nachtisch dreimal so viel wert war wie eine ganze Mahlzeit, wenn die Männer, denen man ihn servierte, seit Tagen nichts als Feldration gegessen hatten, und er hielt an dieser Lehre auch auf Torstein fest, mit einer Sturheit, die selbst Ruthard einmal amüsiert hatte. Er backte, aus dem, was die Vorratslager noch hergaben, kleine harte Küchlein aus Getreidemehl und eingedicktem Sirup, kaum größer als eine Faust, und trug sie persönlich in die Notlinien, wo die Kompanie zwischen zwei Angriffen kauerte.

„Das ist Verschwendung von Zeit, die wir nicht haben", sagte Wiechert einmal, als er ihn im Abschnitt Kessel mit dem Korb antraf, während in der Ferne noch Rauch aufstieg.

„Das ist Verschwendung von Zeit, die wir nicht haben", sagte Wiechert einmal, als er ihn im Abschnitt Kessel mit dem Korb antraf, während in der Ferne noch Rauch aufstieg.

„Das ist genau die Zeit, die wir haben", entgegnete Wemmer, „solange keiner schießt." Er reichte Wiechert ein Küchlein, ohne auf Widerspruch zu warten. „Ein Mann, der weiß, dass es morgen wieder Nachtisch gibt, hält eine Stellung anders als einer, der nur weiß, dass er sie hält."

„Das ist genau die Zeit, die wir haben", entgegnete Wemmer, „solange keiner schießt." Er reichte Wiechert ein Küchlein, ohne auf Widerspruch zu warten. „Ein Mann, der weiß, dass es morgen wieder Nachtisch gibt, hält eine Stellung anders als einer, der nur weiß, dass er sie hält."

Wiechert, der als Maurer begonnen hatte und inzwischen den Moorbruch und das Trockenmauerwerk der Notlinien führte, hatte in seinem dritten Jahr gelernt, wie man mit den Ilmenern Torf stach, und dieses Wissen erwies sich in den Wochen der Belagerung als unerwartet nützlich: Torf, feucht gestampft und in Bündel gepresst, dämpfte Splitter fast so gut wie Sandsäcke und ließ sich schneller heranschaffen, wenn eine Mauer schneller wachsen musste, als die regulären Materialtransporte es erlaubten. Er zeigte es den jüngeren Brüdern der Bauhütte in einer ruhigen Stunde, während Wemmer noch immer seine Küchlein verteilte, und keiner von beiden hielt fest, wessen Beitrag am Ende mehr zum Halten der Linie beitrug, weil in der Bauhütte niemand solche Rechnungen führte.

Wiechert, der als Maurer begonnen hatte und inzwischen den Moorbruch und das Trockenmauerwerk der Notlinien führte, hatte in seinem dritten Jahr gelernt, wie man mit den Ilmenern Torf stach, und dieses Wissen erwies sich in den Wochen der Belagerung als unerwartet nützlich: Torf, feucht gestampft und in Bündel gepresst, dämpfte Splitter fast so gut wie Sandsäcke und ließ sich schneller heranschaffen, wenn eine Mauer schneller wachsen musste, als die regulären Materialtransporte es erlaubten. Er zeigte es den jüngeren Brüdern der Bauhütte in einer ruhigen Stunde, während Wemmer noch immer seine Küchlein verteilte, und keiner von beiden hielt fest, wessen Beitrag am Ende mehr zum Halten der Linie beitrug, weil in der Bauhütte niemand solche Rechnungen führte.

XII. Diethelms SchussXII. Diethelm's Shot

Diethelm hatte die aschgraue Formation seit Wochen studiert, jede Nacht ein Stück genauer, bis er wusste, welcher Offizier die Angriffe tatsächlich führte, auch wenn Tel'brand selbst nur selten an der vordersten Linie erschien. Es war ein Champion der Aschesöhne, größer als die anderen, der jede zweite Welle persönlich anführte, mit einer Klinge, die im ersten Licht der Dämmerung anders glänzte als die seiner Brüder, poliert, wo ihre Rüstungen längst stumpf und geschwärzt waren.

Diethelm hatte die aschgraue Formation seit Wochen studiert, jede Nacht ein Stück genauer, bis er wusste, welcher Offizier die Angriffe tatsächlich führte, auch wenn Tel'brand selbst nur selten an der vordersten Linie erschien. Es war ein Champion der Aschesöhne, größer als die anderen, der jede zweite Welle persönlich anführte, mit einer Klinge, die im ersten Licht der Dämmerung anders glänzte als die seiner Brüder, poliert, wo ihre Rüstungen längst stumpf und geschwärzt waren.

Am Morgen des einundsiebzigsten Tages, als eine neue Welle sich im grauen Frühlicht formierte, lag Diethelm bereits seit vier Stunden an seiner Stellung, vierzig Meter vor der Mauer, unter der lehmverschmierten Plane, mit einer Geduld, die die meisten Männer, die ihn nicht kannten, für Kälte gehalten hätten. Er kannte den Champion inzwischen an seinem Gang, an der Art, wie er den Kopf hielt, bevor er einen Befehl gab.

Am Morgen des einundsiebzigsten Tages, als eine neue Welle sich im grauen Frühlicht formierte, lag Diethelm bereits seit vier Stunden an seiner Stellung, vierzig Meter vor der Mauer, unter der lehmverschmierten Plane, mit einer Geduld, die die meisten Männer, die ihn nicht kannten, für Kälte gehalten hätten. Er kannte den Champion inzwischen an seinem Gang, an der Art, wie er den Kopf hielt, bevor er einen Befehl gab.

Er hatte in den Wochen zuvor drei Gelegenheiten verstreichen lassen, in denen der Champion kurz sichtbar geworden war, weil der Winkel nicht sicher genug gewesen war oder weil eine Deckung zu nahe stand, und jedes Mal hatte er die Enttäuschung der wartenden Kompanie hinter sich gespürt, ohne den Schuss zu rechtfertigen, den er nicht abgab. Ein Scharfschütze, der einen unsicheren Schuss wagte und verfehlte, verriet seine Stellung für nichts. Ein Scharfschütze, der wartete, blieb unsichtbar, bis das eine Fenster kam, das sich nicht wieder schloss.

Er hatte in den Wochen zuvor drei Gelegenheiten verstreichen lassen, in denen der Champion kurz sichtbar geworden war, weil der Winkel nicht sicher genug gewesen war oder weil eine Deckung zu nahe stand, und jedes Mal hatte er die Enttäuschung der wartenden Kompanie hinter sich gespürt, ohne den Schuss zu rechtfertigen, den er nicht abgab. Ein Scharfschütze, der einen unsicheren Schuss wagte und verfehlte, verriet seine Stellung für nichts. Ein Scharfschütze, der wartete, blieb unsichtbar, bis das eine Fenster kam, das sich nicht wieder schloss.

Er wartete, bis die Formation sich in Bewegung setzte, bis der Champion an ihre Spitze trat, um sie über den offenen Grund zu führen, und feuerte einen einzigen Schuss, in dem Moment, in dem eine Rüstungsfuge sich beim Ausschreiten kurz öffnete, ein Fenster, das keine halbe Sekunde offenstand.

Er wartete, bis die Formation sich in Bewegung setzte, bis der Champion an ihre Spitze trat, um sie über den offenen Grund zu führen, und feuerte einen einzigen Schuss, in dem Moment, in dem eine Rüstungsfuge sich beim Ausschreiten kurz öffnete, ein Fenster, das keine halbe Sekunde offenstand.

Der Champion fiel, mitten im Schritt, und die Formation hinter ihm geriet für einen Herzschlag ins Stocken, jenen einen Herzschlag, den eine gut geführte Truppe normalerweise nicht brauchte, um weiterzumachen, aber diesmal genügte er: Die vorbereitete Feuerwalze der Wallbrüder aus dem Abschnitt Kessel traf die stockende Formation, bevor sie sich neu ordnen konnte, und trieb sie mit schweren Verlusten zurück in den Graben, aus dem sie gekommen war.

Der Champion fiel, mitten im Schritt, und die Formation hinter ihm geriet für einen Herzschlag ins Stocken, jenen einen Herzschlag, den eine gut geführte Truppe normalerweise nicht brauchte, um weiterzumachen, aber diesmal genügte er: Die vorbereitete Feuerwalze der Wallbrüder aus dem Abschnitt Kessel traf die stockende Formation, bevor sie sich neu ordnen konnte, und trieb sie mit schweren Verlusten zurück in den Graben, aus dem sie gekommen war.

Diethelm blieb, wo er lag, weitere zwei Stunden, bis die Dämmerung ganz gewichen war, weil ein Scharfschütze, der nach einem Schuss sofort aufsprang, kein Scharfschütze war, sondern ein toter Mann, der es noch nicht wusste. Erst als die Sonne hoch genug stand, dass seine Bewegung im allgemeinen Licht unterging, zog er sich zurück, meldete den Abschuss mit derselben knappen Zeile, mit der er jede andere Beobachtung meldete, und legte sich schlafen, ohne ein Wort darüber zu verlieren, dass er soeben womöglich den fähigsten Offizier der Gegenseite unter Tel'brand selbst aus dem Gefecht genommen hatte.

Diethelm blieb, wo er lag, weitere zwei Stunden, bis die Dämmerung ganz gewichen war, weil ein Scharfschütze, der nach einem Schuss sofort aufsprang, kein Scharfschütze war, sondern ein toter Mann, der es noch nicht wusste. Erst als die Sonne hoch genug stand, dass seine Bewegung im allgemeinen Licht unterging, zog er sich zurück, meldete den Abschuss mit derselben knappen Zeile, mit der er jede andere Beobachtung meldete, und legte sich schlafen, ohne ein Wort darüber zu verlieren, dass er soeben womöglich den fähigsten Offizier der Gegenseite unter Tel'brand selbst aus dem Gefecht genommen hatte.

XIII. Ruthard gegen Tel'brandXIII. Ruthard against Tel'brand

Am neunzigsten Tag der Belagerung führte Tel'brand seinen letzten großen Sturm persönlich an, durch die Bresche, die Wochen der Angriffe in den äußeren Graben des Abschnitts Kessel gerissen hatten, mit der gesamten verbliebenen Kampfstärke der Aschesöhne hinter sich, als hätte der Verlust des Champions ihn gelehrt, dass er sich selbst nicht länger schonen konnte.

Am neunzigsten Tag der Belagerung führte Tel'brand seinen letzten großen Sturm persönlich an, durch die Bresche, die Wochen der Angriffe in den äußeren Graben des Abschnitts Kessel gerissen hatten, mit der gesamten verbliebenen Kampfstärke der Aschesöhne hinter sich, als hätte der Verlust des Champions ihn gelehrt, dass er sich selbst nicht länger schonen konnte.

Ruthard traf ihn auf dem inneren Wall, wo die Bauhütte in den letzten Tagen eine zweite, provisorische Linie errichtet hatte, aus geborstenem Mauerwerk, Torfbündeln und allem, was sich noch stapeln ließ. Zwei Hauptmänner, zwei Orden, deren Gründungslegionen einst nebeneinander gestanden hatten, bevor die eine sich verlor und die andere hielt, trafen aufeinander mit dem Klirren von Kettenschwertern, das den restlichen Lärm der Schlacht für einen Moment zu übertönen schien.

Ruthard traf ihn auf dem inneren Wall, wo die Bauhütte in den letzten Tagen eine zweite, provisorische Linie errichtet hatte, aus geborstenem Mauerwerk, Torfbündeln und allem, was sich noch stapeln ließ. Zwei Hauptmänner, zwei Orden, deren Gründungslegionen einst nebeneinander gestanden hatten, bevor die eine sich verlor und die andere hielt, trafen aufeinander mit dem Klirren von Kettenschwertern, das den restlichen Lärm der Schlacht für einen Moment zu übertönen schien.

„Ihr hättet uns geben können, was wir brauchten", sagte Tel'brand, die Klinge bereit, die Stimme so ruhig wie am Abend des Vox-Kanals, als hätten die neunzig Tage dazwischen nichts an ihm verändert. „Niemand hätte es gemerkt. Ein Zylinder unter Tausenden, für Euch nichts, für uns alles."

„Ihr hättet uns geben können, was wir brauchten", sagte Tel'brand, die Klinge bereit, die Stimme so ruhig wie am Abend des Vox-Kanals, als hätten die neunzig Tage dazwischen nichts an ihm verändert. „Niemand hätte es gemerkt. Ein Zylinder unter Tausenden, für Euch nichts, für uns alles."

„Wir hätten gemerkt, was wir dafür geworden wären." Ruthard hob sein Kettenschwert. „Das ist der Unterschied zwischen halten und aufgeben, Hauptmann. Er beginnt nicht an der Mauer."

„Wir hätten gemerkt, was wir dafür geworden wären." Ruthard hob sein Kettenschwert. „Das ist der Unterschied zwischen halten und aufgeben, Hauptmann. Er beginnt nicht an der Mauer."

Sie kämpften, wie nur zwei Astartes kämpfen konnten, die beide ihr Leben dem Verstehen von Stein und Stellung gewidmet hatten, jeder Hieb berechnet, jeder Ausweichschritt eine Antwort auf eine Frage, die der andere gerade gestellt hatte. Es gab kein schnelles Ende. Es gab nur Erschöpfung, die sich auf beiden Seiten gleichmäßig verteilte, während um sie herum die letzten Reste der Aschesöhne gegen die zweite Linie brachen und nicht durchkamen, Dreimal drängte Tel'brand ihn zurück bis an den Rand der zweiten Linie, wo geborstenes Mauerwerk unter ihren Stiefeln wegbrach, und dreimal fing Ruthard sich, mit den Beinen eines Mannes, der sein halbes Leben auf Stellungen verbracht hatte, die den Boden unter sich verloren. Beim vierten Angriff wich er nicht mehr zurück, sondern zur Seite, in eine Bewegung, die auf Ankerfels niemand lehrte, weil sie aus keiner Übungsform stammte, sondern aus vierzehn Wochen, in denen er gelernt hatte, wie ein Sturmangriff dachte, bevor er sich selbst zu Ende dachte.

Sie kämpften, wie nur zwei Astartes kämpfen konnten, die beide ihr Leben dem Verstehen von Stein und Stellung gewidmet hatten, jeder Hieb berechnet, jeder Ausweichschritt eine Antwort auf eine Frage, die der andere gerade gestellt hatte. Es gab kein schnelles Ende. Es gab nur Erschöpfung, die sich auf beiden Seiten gleichmäßig verteilte, während um sie herum die letzten Reste der Aschesöhne gegen die zweite Linie brachen und nicht durchkamen, Dreimal drängte Tel'brand ihn zurück bis an den Rand der zweiten Linie, wo geborstenes Mauerwerk unter ihren Stiefeln wegbrach, und dreimal fing Ruthard sich, mit den Beinen eines Mannes, der sein halbes Leben auf Stellungen verbracht hatte, die den Boden unter sich verloren. Beim vierten Angriff wich er nicht mehr zurück, sondern zur Seite, in eine Bewegung, die auf Ankerfels niemand lehrte, weil sie aus keiner Übungsform stammte, sondern aus vierzehn Wochen, in denen er gelernt hatte, wie ein Sturmangriff dachte, bevor er sich selbst zu Ende dachte.

Tel'brand parierte den ersten Hieb aus dieser neuen Richtung, aber nicht den zweiten, und in dem winzigen Zeitfenster, das sich dazwischen öffnete, kam Ruthard, mit einer Finte, die er aus Diethelms endlosen Berichten über die Bewegungsmuster des Feindes gelernt hatte, unter Tel'brands Deckung und trieb die Klinge in dessen Rüstung, tief genug, um zu treffen, nicht tief genug, um zu töten.

Tel'brand parierte den ersten Hieb aus dieser neuen Richtung, aber nicht den zweiten, und in dem winzigen Zeitfenster, das sich dazwischen öffnete, kam Ruthard, mit einer Finte, die er aus Diethelms endlosen Berichten über die Bewegungsmuster des Feindes gelernt hatte, unter Tel'brands Deckung und trieb die Klinge in dessen Rüstung, tief genug, um zu treffen, nicht tief genug, um zu töten.

Tel'brand sank auf ein Knie, die Hand auf der Wunde, und sah zu Ruthard auf, ohne Hass. „Ihr haltet also wirklich."

Tel'brand sank auf ein Knie, die Hand auf der Wunde, und sah zu Ruthard auf, ohne Hass. „Ihr haltet also wirklich."

„Das haben wir versucht zu sagen." Ruthard trat einen Schritt zurück, die Klinge noch erhoben, aber nicht mehr gesenkt. „Ihr könnt zurückziehen, was von Euch übrig ist. Ich jage niemanden, der geht."

„Das haben wir versucht zu sagen." Ruthard trat einen Schritt zurück, die Klinge noch erhoben, aber nicht mehr gesenkt. „Ihr könnt zurückziehen, was von Euch übrig ist. Ich jage niemanden, der geht."

Tel'brand sah ihn einen Moment lang an, als suche er nach der Lüge in diesem Angebot, und fand keine. Er gab den Rückzugsbefehl über den offenen Kanal, ohne Verschlüsselung, damit auch die Wallbrüder ihn hörten, und die letzten Aschesöhne, die noch standen, lösten sich aus dem Gefecht, Schritt für Schritt, ohne dass ihnen jemand von der zweiten Linie folgte.

Tel'brand sah ihn einen Moment lang an, als suche er nach der Lüge in diesem Angebot, und fand keine. Er gab den Rückzugsbefehl über den offenen Kanal, ohne Verschlüsselung, damit auch die Wallbrüder ihn hörten, und die letzten Aschesöhne, die noch standen, lösten sich aus dem Gefecht, Schritt für Schritt, ohne dass ihnen jemand von der zweiten Linie folgte.

XIV. Der letzte TagXIV. The Last Day

Der Rückzug der Aschesöhne dauerte selbst noch zwei weitere Tage, methodisch wie ihr Angriff gewesen war, mit einer Nachhut, die jeden Meter verteidigte, den sie aufgab, bis das letzte Landungsboot am Abend des vierundneunzigsten Tages die äußere Sensorgrenze verließ und im Warp verschwand, ohne dass jemand auf Torstein je erfuhr, wohin.

Der Rückzug der Aschesöhne dauerte selbst noch zwei weitere Tage, methodisch wie ihr Angriff gewesen war, mit einer Nachhut, die jeden Meter verteidigte, den sie aufgab, bis das letzte Landungsboot am Abend des vierundneunzigsten Tages die äußere Sensorgrenze verließ und im Warp verschwand, ohne dass jemand auf Torstein je erfuhr, wohin.

Was blieb, war eine Bastion, die kaum noch wie die Zeichnungen in der Bauhütte aussah: der Abschnitt Ost eine Kraterlandschaft, der Abschnitt Kessel bis auf die innere Notlinie zurückgedrängt, dreiundzwanzig namentlich bekannte Brüder gefallen, unter ihnen Rickmers, dessen alte Splitterwunde sich in den letzten Wochen trotz Gerwins Behandlung entzündet hatte, und Brammer, der Vorarbeiter der Bauhütte, der starb, ohne zu wissen, ob einer seiner beiden Söhne im Orden an diesem Tag noch lebte.

Was blieb, war eine Bastion, die kaum noch wie die Zeichnungen in der Bauhütte aussah: der Abschnitt Ost eine Kraterlandschaft, der Abschnitt Kessel bis auf die innere Notlinie zurückgedrängt, dreiundzwanzig namentlich bekannte Brüder gefallen, unter ihnen Rickmers, dessen alte Splitterwunde sich in den letzten Wochen trotz Gerwins Behandlung entzündet hatte, und Brammer, der Vorarbeiter der Bauhütte, der starb, ohne zu wissen, ob einer seiner beiden Söhne im Orden an diesem Tag noch lebte.

Onno Petke fiel am zweiundachtzigsten Tag, beim Abstützen eines einbrechenden Stollens, den er lieber selbst hielt, als die zwei Kameraden hinter sich zu verlieren, und es gab niemanden mehr, der für ihn eine Tafel schnitzte, außer der Bauhütte selbst, die es gemeinsam tat, in einer einzigen Nacht, aus Eiche, die er selbst Jahre zuvor geschlagen hatte, für einen Wald, den er nie hatte sehen wollen, ohne zu ahnen, wofür das Holz einmal gebraucht würde.

Onno Petke fiel am zweiundachtzigsten Tag, beim Abstützen eines einbrechenden Stollens, den er lieber selbst hielt, als die zwei Kameraden hinter sich zu verlieren, und es gab niemanden mehr, der für ihn eine Tafel schnitzte, außer der Bauhütte selbst, die es gemeinsam tat, in einer einzigen Nacht, aus Eiche, die er selbst Jahre zuvor geschlagen hatte, für einen Wald, den er nie hatte sehen wollen, ohne zu ahnen, wofür das Holz einmal gebraucht würde.

Otwin, der Kompaniefähnrich, führte an diesem letzten Abend das Standbuch, wie er es seit vierzig Jahren tat, fünf Spalten, jeden Abend eine Zeile. In hundertdreiundvierzig Standmeldungen für Bastion Torstein hatte er genau eine Durchstreichung, aus der Nacht des zweiundzwanzigsten November, in der die Meldung aus Abschnitt Ost ihn zwang, „vollständig besetzt" wieder zu „nicht besetzt" zu ändern, bevor Sigwards Entscheidung die Lage rettete. Diese eine Zeile wog schwerer als jede andere, die er je geschrieben hatte, und er hatte sie all die Wochen seither nicht ein einziges Mal wieder angesehen.

Otwin, der Kompaniefähnrich, führte an diesem letzten Abend das Standbuch, wie er es seit vierzig Jahren tat, fünf Spalten, jeden Abend eine Zeile. In hundertdreiundvierzig Standmeldungen für Bastion Torstein hatte er genau eine Durchstreichung, aus der Nacht des zweiundzwanzigsten November, in der die Meldung aus Abschnitt Ost ihn zwang, „vollständig besetzt" wieder zu „nicht besetzt" zu ändern, bevor Sigwards Entscheidung die Lage rettete. Diese eine Zeile wog schwerer als jede andere, die er je geschrieben hatte, und er hatte sie all die Wochen seither nicht ein einziges Mal wieder angesehen.

Die Bauhütte begann mit der Instandsetzung, noch während die letzten Nachhuten der Aschesöhne den Orbit verließen: Wiechert und seine Trupps stampften neue Torfwälle in die geborstenen Abschnitte, Jann Kolde ließ die Horchbrunnen einzeln nachprüfen, weil ein Gegner, der so lange gegraben hatte, auch Ladungen zurückgelassen haben konnte, die niemand geborgen hatte, und Gerwin richtete in der alten Kornkammer von Abschnitt Mitte ein zweites Lazarett ein, weil das erste für die Zahl der Verwundeten längst nicht mehr reichte. Es würde Monate dauern, bis Bastion Torstein wieder aussah wie die Zeichnungen in der Bauhütte, aber am Morgen nach dem Standbucheintrag stand bereits die erste neue Mauerreihe im Abschnitt Ost, drei Steine hoch, gelegt von Männern, die vierzehn Wochen lang kaum geschlafen hatten und trotzdem nicht warten wollten, bis jemand es ihnen befahl.

Die Bauhütte begann mit der Instandsetzung, noch während die letzten Nachhuten der Aschesöhne den Orbit verließen: Wiechert und seine Trupps stampften neue Torfwälle in die geborstenen Abschnitte, Jann Kolde ließ die Horchbrunnen einzeln nachprüfen, weil ein Gegner, der so lange gegraben hatte, auch Ladungen zurückgelassen haben konnte, die niemand geborgen hatte, und Gerwin richtete in der alten Kornkammer von Abschnitt Mitte ein zweites Lazarett ein, weil das erste für die Zahl der Verwundeten längst nicht mehr reichte. Es würde Monate dauern, bis Bastion Torstein wieder aussah wie die Zeichnungen in der Bauhütte, aber am Morgen nach dem Standbucheintrag stand bereits die erste neue Mauerreihe im Abschnitt Ost, drei Steine hoch, gelegt von Männern, die vierzehn Wochen lang kaum geschlafen hatten und trotzdem nicht warten wollten, bis jemand es ihnen befahl.

XV. Das StandbuchXV. The Standing Book

Am Morgen nach dem endgültigen Abzug versammelte Sigward die verbliebene Kompanie auf dem inneren Wall. Eine Rede zu halten war nicht die Art der Wallbrüder. Er wollte zählen: wer stand, wer fehlte, wer in der Apothecarion lag und wieder aufstehen würde. Gerwin verlas die Namen der Gefallenen einzeln, langsam, ohne die Stimme zu heben, während die Kompanie schwieg.

Am Morgen nach dem endgültigen Abzug versammelte Sigward die verbliebene Kompanie auf dem inneren Wall. Eine Rede zu halten war nicht die Art der Wallbrüder. Er wollte zählen: wer stand, wer fehlte, wer in der Apothecarion lag und wieder aufstehen würde. Gerwin verlas die Namen der Gefallenen einzeln, langsam, ohne die Stimme zu heben, während die Kompanie schwieg.

Wemmer stand am Rand der Versammlung, ohne Waffe, mit denselben Händen, die vierzehn Wochen lang Küchlein gebacken hatten, und als Gerwin geendet hatte, war es Wemmer, der als Erster wieder zu seiner Kochstelle ging, weil, wie er später sagte, eine Kompanie, die gerade ihre Toten gezählt hatte, mehr als alles andere etwas brauchte, das nach vorher schmeckte.

Wemmer stand am Rand der Versammlung, ohne Waffe, mit denselben Händen, die vierzehn Wochen lang Küchlein gebacken hatten, und als Gerwin geendet hatte, war es Wemmer, der als Erster wieder zu seiner Kochstelle ging, weil, wie er später sagte, eine Kompanie, die gerade ihre Toten gezählt hatte, mehr als alles andere etwas brauchte, das nach vorher schmeckte.

Danach trat Otwin vor, das Standbuch unter dem Arm, und öffnete es auf der letzten Seite, an der Stelle, an der die Spalte «Zustand» seit vierzehn Wochen und drei Tagen leer geblieben war, weil man dieses Wort nicht schreiben durfte, solange man selbst noch nicht wusste, ob es zutraf.

Danach trat Otwin vor, das Standbuch unter dem Arm, und öffnete es auf der letzten Seite, an der Stelle, an der die Spalte «Zustand» seit vierzehn Wochen und drei Tagen leer geblieben war, weil man dieses Wort nicht schreiben durfte, solange man selbst noch nicht wusste, ob es zutraf.

Er tauchte die Feder, sah zu Ruthard, der nickte, und schrieb, in derselben gleichmäßigen Schrift, mit der er hundertdreiundvierzig Meldungen zuvor geschrieben hatte, das vierte der vier Worte, das man erst schreiben durfte, wenn man eine Stellung abgab und sie dabei noch da war.

Er tauchte die Feder, sah zu Ruthard, der nickte, und schrieb, in derselben gleichmäßigen Schrift, mit der er hundertdreiundvierzig Meldungen zuvor geschrieben hatte, das vierte der vier Worte, das man erst schreiben durfte, wenn man eine Stellung abgab und sie dabei noch da war.

Gehalten.

Gehalten.

Kein Jubel folgte diesem Wort, nur ein Nicken, das von Mann zu Mann durch die versammelte Kompanie ging, und dann die Rückkehr zur Arbeit, weil eine gehaltene Stellung noch lange keine reparierte Stellung war und die Bauhütte bereits mit dem Wiederaufbau des Abschnitts Ost begonnen hatte, noch bevor der letzte Aschesohn den Orbit verlassen hatte.

Kein Jubel folgte diesem Wort, nur ein Nicken, das von Mann zu Mann durch die versammelte Kompanie ging, und dann die Rückkehr zur Arbeit, weil eine gehaltene Stellung noch lange keine reparierte Stellung war und die Bauhütte bereits mit dem Wiederaufbau des Abschnitts Ost begonnen hatte, noch bevor der letzte Aschesohn den Orbit verlassen hatte.

XVI. Der WallsteinXVI. The Wall-Stone

Die Bauhütte brauchte drei Wochen, um aus dem gehaltenen Abschnitt Kessel den Quader zu brechen, der zurück nach Ankerfels gehen sollte, drei Meter tief aus der Notlinie, an der Tel'brand gefallen war, ohne zu sterben. Jann Kolde selbst überwachte die Bergung, mit derselben Sorgfalt, mit der er jeden Horchbrunnen abgehört hatte, und trug in das Buch der Bauhütte die vier Angaben ein, die jeder Wallstein bekam: Stellung, Jahr, Maße, Gewicht.

Die Bauhütte brauchte drei Wochen, um aus dem gehaltenen Abschnitt Kessel den Quader zu brechen, der zurück nach Ankerfels gehen sollte, drei Meter tief aus der Notlinie, an der Tel'brand gefallen war, ohne zu sterben. Jann Kolde selbst überwachte die Bergung, mit derselben Sorgfalt, mit der er jeden Horchbrunnen abgehört hatte, und trug in das Buch der Bauhütte die vier Angaben ein, die jeder Wallstein bekam: Stellung, Jahr, Maße, Gewicht.

Es dauerte weitere sechs Monate, bis der Quader die Halle der Steine auf Ankerfels erreichte und dort, neben sechshundertzwölf anderen, die zueinander nicht passten, eingemauert wurde, ohne dass ein einziges Stück zugehauen werden durfte, wie es die Ordensregel seit ihrer Gründung verlangte. Ruthard ging selbst hindurch, wie jeder Heimkehrer, ohne stehen zu bleiben, ohne nach einem bestimmten Stein zu suchen, wie es die Sitte verlangte, hundertzwanzig Meter zwischen zwei Wänden aus zwölfhundert Jahren Krieg, die niemand mehr einzeln lesen konnte.

Es dauerte weitere sechs Monate, bis der Quader die Halle der Steine auf Ankerfels erreichte und dort, neben sechshundertzwölf anderen, die zueinander nicht passten, eingemauert wurde, ohne dass ein einziges Stück zugehauen werden durfte, wie es die Ordensregel seit ihrer Gründung verlangte. Ruthard ging selbst hindurch, wie jeder Heimkehrer, ohne stehen zu bleiben, ohne nach einem bestimmten Stein zu suchen, wie es die Sitte verlangte, hundertzwanzig Meter zwischen zwei Wänden aus zwölfhundert Jahren Krieg, die niemand mehr einzeln lesen konnte.

Aber er wusste, welcher Stein es war, und das genügte.

Aber er wusste, welcher Stein es war, und das genügte.

Diethelm, der den Champion der Aschesöhne mit einem einzigen Schuss aus dem Gefecht genommen hatte, wurde nie offiziell dafür ausgezeichnet, weil die Ordensregel keine Auszeichnungen kannte, nur Einträge im Standbuch, aber Otwin fand für ihn eine eigene Zeile, außerhalb der fünf vorgeschriebenen Spalten, am Rand der Seite, wo eigentlich nichts stehen sollte: ein einziges Wort, „gesehen", das jeder in der Kompanie verstand, ohne dass es je erklärt werden musste.

Diethelm, der den Champion der Aschesöhne mit einem einzigen Schuss aus dem Gefecht genommen hatte, wurde nie offiziell dafür ausgezeichnet, weil die Ordensregel keine Auszeichnungen kannte, nur Einträge im Standbuch, aber Otwin fand für ihn eine eigene Zeile, außerhalb der fünf vorgeschriebenen Spalten, am Rand der Seite, wo eigentlich nichts stehen sollte: ein einziges Wort, „gesehen", das jeder in der Kompanie verstand, ohne dass es je erklärt werden musste.

Von den Aschesöhnen hörte man auf Ankerfels nie wieder, jedenfalls nicht direkt, nur ein Gerücht, Jahre später, von einem anderen Orden an einer anderen Grenze, über einen Renegatenhauptmann, der ein Angebot ablehnte, bevor es überhaupt ausgesprochen war, mit einem einzigen Satz: „Manche Mauern nehmen nichts."

Von den Aschesöhnen hörte man auf Ankerfels nie wieder, jedenfalls nicht direkt, nur ein Gerücht, Jahre später, von einem anderen Orden an einer anderen Grenze, über einen Renegatenhauptmann, der ein Angebot ablehnte, bevor es überhaupt ausgesprochen war, mit einem einzigen Satz: „Manche Mauern nehmen nichts."

Was aus Sef'ran wurde, wusste auf Ankerfels niemand, und es hätte dort auch niemanden gekümmert. Aber in einer anderen Aufzeichnung, weit von Torstein entfernt, stand seither ein Name mehr unter denen, die das Wort „anje" gesprochen hatten, ohne dass jemand wusste, warum, und ein Ort mehr in der langen Liste dessen, was dieses Wort begleitet hatte, seit es zum ersten Mal gesprochen worden war.

Was aus Sef'ran wurde, wusste auf Ankerfels niemand, und es hätte dort auch niemanden gekümmert. Aber in einer anderen Aufzeichnung, weit von Torstein entfernt, stand seither ein Name mehr unter denen, die das Wort „anje" gesprochen hatten, ohne dass jemand wusste, warum, und ein Ort mehr in der langen Liste dessen, was dieses Wort begleitet hatte, seit es zum ersten Mal gesprochen worden war.