Das zehnte Gebet von VraksThe Tenth Prayer of Vraks

I. Namen, solange es welche gibtI. Names, As Long As There Are Any

Auf Vraks roch selbst der Morgen nach einem Massengrab.

On Vraks even the morning smelled of a mass grave.

Der Rauch von Misericordia hing noch immer zwischen den Grabenlinien, als hätte die gefallene Bastion sich geweigert, in den Tod zu gehen. Aus ihren geborstenen Scharten stieg grauer Dunst. Unter den Mauerresten klickten Servitoren mit Schaufelarmen durch Schutt und Knochen. Das Artilleriefeuer im Osten hatte nie aufgehört. Es war nur weit genug entfernt, um wie Wetter zu klingen.

The smoke of Misericordia still hung between the trench lines, as if the fallen bastion had refused to go into death. Grey haze rose from its burst embrasures. Beneath the remains of the walls, servitors with shovel-arms clicked through rubble and bone. The artillery fire in the east had never stopped. It was only far enough away to sound like weather.

Feldsanitäter Brenn saß auf einer umgestürzten Munitionskiste im inneren Hof der eroberten Bastion und schrieb Namen.

Field medic Brenn sat on an overturned ammunition crate in the inner courtyard of the captured bastion and wrote names.

Nicht viele. Nur jene, die ihm heute noch in die Hände gekommen waren.

Not many. Only those that had come into his hands today.

Regiment. Nummer. Fundort. Zustand.

Regiment. Number. Place found. Condition.

Manche Zeilen waren kurz. Manche länger. Manche endeten mit der gleichen kleinen Notiz, die er sich längst abgewöhnt haben wollte und doch immer wieder schrieb: identifiziert durch Kennmarke. Als sei das ein Trost.

Some lines were short. Some longer. Some ended with the same small note he had long wanted to break himself of and yet wrote again and again: identified by ident-tag. As if that were a comfort.

Seine linke Schulter pochte dumpf unter dem Verband. Der Rebreather schmeckte metallisch. Bei jedem Atemzug hörte er das leise Rasseln getrockneten Blutes in der Filtermembran. Vor ihm lagen zwei der Registerbücher aus Misericordia, in Ölplane eingeschlagen und mit dem Zeichen des Kommissariats versiegelt. Die Bücher wirkten unschuldig. Fast langweilig. Genau so sahen die schlimmsten Dinge des Imperiums oft aus.

His left shoulder throbbed dully beneath the bandage. The rebreather tasted metallic. With every breath he heard the faint rattle of dried blood in the filter membrane. Before him lay two of the register books from Misericordia, wrapped in oilcloth and sealed with the mark of the Commissariat. The books looked innocent. Almost boring. That was exactly how the worst things in the Imperium often looked.

Jemand trat neben ihn.

Someone stepped up beside him.

„Sie schreiben wieder."

"You are writing again."

Kommissar Halbrecht. Der Mantel war an den Säumen voller Staub, die Handschuhe dunkel von alten Flecken. Seine Stimme hatte in den letzten zwei Tagen etwas von ihrer Schärfe verloren, keine Milde, nur Abrieb.

Commissar Halbrecht. The coat was full of dust at the hems, the gloves dark with old stains. His voice had lost something of its edge in the last two days, no mildness, only wear.

„Ja", sagte Brenn.

"Yes," said Brenn.

„Sie schlafen nie?"

"You never sleep?"

„Doch."

"I do."

„Wann?"

"When?"

Brenn sah kurz auf. „Wenn es keine Namen mehr gibt."

Brenn looked up briefly. "When there are no more names."

Halbrecht antwortete nicht. Er tat in letzter Zeit öfter so, als prüfe er einen Satz auf seinen Nutzen hin, ehe er darauf reagierte.

Halbrecht did not answer. Lately he had more often acted as if he were testing a sentence for its usefulness before reacting to it.

Aus dem Hauptwerk der Bastion kam Leutnant Varn. Der linke Arm steckte noch in einer Schlinge, aber sein Gang war wieder der eines Offiziers und nicht mehr der eines Verwundeten. Hinter ihm humpelte ein Mann mit Metallbein und Schubstangenstock durch den Staub.

From the main works of the bastion came Lieutenant Varn. The left arm was still in a sling, but his walk was once again that of an officer and no longer that of a wounded man. Behind him a man with a metal leg and a push-rod cane limped through the dust.

Wachtmeister Kessel.

Watchmaster Kessel.

Das Provisorium aus Stahl und Leder quietschte bei jedem Schritt. Kessel schien das ebenso wenig zu interessieren wie die Blicke, die ihm folgten. Er setzte sich nicht. Er stellte sich nur neben Brenns Kiste und sah auf die Register hinunter.

The makeshift of steel and leather squeaked at every step. Kessel seemed as little interested in that as in the glances that followed him. He did not sit down. He only stood beside Brenn's crate and looked down at the registers.

„Die Bücher?"

"The books?"

„Ja", sagte Brenn.

"Yes," said Brenn.

Kessel nickte. „Dann hat sich Misericordia wenigstens gelohnt."

Kessel nodded. "Then at least Misericordia was worth it."

Varn schnaubte trocken. „Das und die Tatsache, dass wir noch leben."

Varn snorted dryly. "That and the fact that we are still alive."

„Vorläufig", sagte Kessel.

"For the time being," said Kessel.

Es war das Nächste, was bei ihm als Humor durchging.

It was the nearest thing that passed for humour with him.

II. Entweder unser Lebender oder unser ToterII. Either Our Living Man or Our Dead One

Halbrecht nahm eines der Register auf. „Ich habe die ersten Seiten durchgesehen. Viele Einträge stammen von Regimentern, die seit Monaten als vernichtet gelten. Einige sogar von Truppenteilen, die nie offiziell auf Vraks geführt wurden."

Halbrecht picked up one of the registers. "I have looked through the first pages. Many entries come from regiments that have counted as destroyed for months. Some even from units that were never officially listed on Vraks."

„Doppelte Erfassung?", fragte Varn.

"Double registration?" Varn asked.

„Oder gar keine." Halbrecht strich mit dem Daumen über den Einband. „Misericordia war nicht nur eine Bastion. Es war ein Archiv. Und wer immer es betrieb, hat nicht bloß die Toten gesammelt. Er hat sie einsortiert."

"Or none at all." Halbrecht ran his thumb over the binding. "Misericordia was not only a bastion. It was an archive. And whoever ran it did not merely collect the dead. He sorted them."

Kessel sah zu Brenn. „Das stört Sie mehr als es sollte."

Kessel looked at Brenn. "That bothers you more than it should."

„Nein", sagte Brenn. „Es stört mich genau genug."

"No," said Brenn. "It bothers me exactly enough."

Der Kommissar zog einen weiteren Streifen aus seiner Manteltasche. „Das ist das Problem. Einer der Namen in diesem Buch taucht auch in unseren lebenden Bestandslisten auf."

The commissar drew another strip from his coat pocket. "That is the problem. One of the names in this book also appears in our living strength returns."

Varn sah ihn an. „Ein Fehler?"

Varn looked at him. "A mistake?"

„Vielleicht. Vielleicht auch nicht."

"Perhaps. Perhaps not."

Halbrecht reichte Brenn den Streifen. Darauf stand eine Kennung, die Brenn kannte.

Halbrecht handed Brenn the strip. On it stood an identifier Brenn knew.

19. Belagerungsregiment. 4. Sturmkompanie. Gardist Rhem.

19th Siege Regiment. 4th Assault Company. Guardsman Rhem.

Brenn hob den Blick. „Rhem ist im äußeren Sicherungsring. Ich habe ihn vor zwei Stunden selbst gesehen."

Brenn raised his eyes. "Rhem is in the outer security ring. I saw him myself two hours ago."

„Dann ist entweder unser Lebender falsch", sagte Halbrecht, „oder unser Toter."

"Then either our living man is wrong," said Halbrecht, "or our dead one."

Niemand sprach einen Moment lang.

No one spoke for a moment.

In den Mauerschatten der Bastion rief irgendwo ein Feldprediger die Litanei des geordneten Übergangs. Weit draußen jaulten Geschütze. Der Krieg setzte seine Zeilen fort, ob hier unten nun eine Kennung falsch stand oder nicht.

In the wall shadows of the bastion a field preacher somewhere was calling the Litany of Orderly Passage. Far out, guns howled. The war went on writing its lines, whether an identifier down here stood wrong or not.

„Wo wurde der Eintrag gemacht?", fragte Varn.

"Where was the entry made?" Varn asked.

Halbrecht schlug die Seite auf, die er mit einem Lederstreifen markiert hatte. „Untersektor Sepultura. Unterarchiv IX. Das liegt laut alten Bauplänen unter dem westlichen Munitionswall."

Halbrecht opened the page he had marked with a strip of leather. "Sub-sector Sepultura. Sub-Archive IX. According to the old plans that lies beneath the western munitions rampart."

Kessel sah zur schwarzen Silhouette des Hauptwerks. „Unter Misericordia."

Kessel looked towards the black silhouette of the main works. "Beneath Misericordia."

„Nicht im zerstörten Kern", sagte Halbrecht. „Tiefliegender. Abgeschnitten. Wahrscheinlich nicht von der ersten Sprengung erreicht."

"Not in the destroyed core," said Halbrecht. "Deeper. Cut off. Probably not reached by the first demolition."

Varns Gesicht wurde härter. „Also wieder runter."

Varn's face hardened. "So down again."

„Ja."

"Yes."

„Mit wie vielen?"

"With how many?"

„Mit genug, um die Sache zu beenden. Nicht genug, um aufzufallen. Oberst Dreir verlegt die Hauptkräfte bereits für den nächsten Angriff. Ich bekomme keine Kompanie für ein Archivproblem."

"With enough to finish the matter. Not enough to attract notice. Colonel Dreir is already moving the main force for the next attack. I am not getting a company for an archive problem."

„Für ein Archivproblem", wiederholte Kessel.

"For an archive problem," Kessel repeated.

Halbrecht hielt seinem Blick stand. „Für eine mögliche ketzerische Infrastruktur unter einer gerade gesicherten Bastion."

Halbrecht held his gaze. "For possible heretical infrastructure beneath a bastion that has just been secured."

„Das klingt schon besser."

"That sounds better already."

Varn sah auf Brenn. „Und Sie kommen mit."

Varn looked at Brenn. "And you are coming."

Brenn schloss das Register. „Ja."

Brenn closed the register. "Yes."

„Wegen der Kennung?"

"Because of the identifier?"

„Wegen der Toten."

"Because of the dead."

Kessel schnaubte leise. „Gleicher Grund. Andere Formulierung."

Kessel snorted softly. "Same reason. Different wording."

III. Gib den Toten nicht Ruhe, sondern VerwendungIII. Give the Dead Not Rest, but Use

Eine Stunde später stiegen sie hinab.

An hour later they descended.

Diesmal nicht durch den Nordschacht von Misericordia, sondern durch einen halb eingestürzten Versorgungsschacht unter dem westlichen Wall. Der Eingang lag hinter einer Munitionsnische, deren Sandsäcke von Granatsplittern aufgeschlitzt waren. Ein Servitor hatte die ersten Steinplatten bereits beiseitegeräumt, bis man auf Eisenstufen und tieferes Schwarz hinabblicken konnte.

This time not through the north shaft of Misericordia, but through a half-collapsed supply shaft beneath the western rampart. The entrance lay behind a munitions niche whose sandbags had been slit open by shell splinters. A servitor had already cleared the first stone slabs aside, until one could look down onto iron steps and deeper black.

Die kleine Stoßgruppe bestand aus Varn, Brenn, Kessel, sechs Gardisten des Todeskorps, zwei Pionieren und Halbrecht. Keine Space Marines. Keine Red Scorpions. Keine grauen Halbgötter, die das Wesentliche mit kalter Gewalt aus dem Weg räumten.

The small assault group consisted of Varn, Brenn, Kessel, six Guardsmen of the Death Korps, two sappers and Halbrecht. No Space Marines. No Red Scorpions. No grey demigods clearing the essentials out of the way with cold force.

Nur Menschen. Wie immer, wenn es unerquicklich wurde.

Only humans. As always, when it got unpleasant.

Der Abstieg roch nach Staub und altem Kalk. Weiter unten kam etwas dazu, kein Fäulnisgeruch, sondern das trockene Aroma von Knochenräumen, von Lagern, in denen der Tod lange genug aufbewahrt worden war, um ordentlich zu werden.

The descent smelled of dust and old lime. Further down something else joined it, not a smell of rot, but the dry aroma of bone rooms, of stores in which death had been kept long enough to become orderly.

Kessel führte. Das Metallbein klackte auf den Stufen, aber sein restlicher Körper bewegte sich so vorsichtig, als wolle er die neue Mechanik nicht damit beleidigen, sie für etwas anderes als Krieg zu benutzen.

Kessel led. The metal leg clacked on the steps, but the rest of his body moved as carefully as if he did not want to insult the new mechanism by using it for anything other than war.

„Draht links", sagte er einmal.

"Wire, left," he said once.

Einer der Pioniere kniete nieder, tastete die Wand ab und fand einen kaum sichtbaren Auslöser zwischen zwei Steinen.

One of the sappers knelt, felt along the wall and found a barely visible trigger between two stones.

„Alt", murmelte er.

"Old," he murmured.

„Funktioniert alt?", fragte Varn.

"Does old work?" Varn asked.

„Wenn es Vraks ist, ja."

"If it is Vraks, yes."

Sie schlichen weiter.

They crept on.

Die Stufen endeten in einem Korridor mit niedrigen Bögen und Nischen für Heiligenstatuen. Die Statuen fehlten fast alle. Manche waren abgesägt worden. Manche lagen zerschlagen am Boden. In den leeren Sockeln standen statt ihrer nummerierte Schädel, auf Eisenstifte gesteckt, als habe irgendjemand begonnen, die Heiligen des Imperiums durch die Toten der eigenen Kriege zu ersetzen.

The steps ended in a corridor with low arches and niches for statues of saints. The statues were almost all missing. Some had been sawn off. Some lay smashed on the floor. In the empty sockets stood, in their place, numbered skulls, set on iron pins, as if someone had begun replacing the saints of the Imperium with the dead of its own wars.

Halbrecht bemerkte Brenns Blick. „Nicht jetzt."

Halbrecht noticed Brenn's look. "Not now."

Brenn nickte. Nicht aus Zustimmung. Nur, weil er wusste, dass Empörung im falschen Augenblick meist mit Splittern bezahlt wurde.

Brenn nodded. Not in agreement. Only because he knew that outrage at the wrong moment was usually paid for in splinters.

Sie erreichten eine bronzene Schottpforte, auf deren Oberfläche ein zehnzeiliges Gebet eingraviert war. Die ersten neun Zeilen kannte Brenn auswendig. Das Gebet der geordneten Aufopferung, wie es in den Feldkapellen von Krieg gesprochen wurde.

They reached a bronze bulkhead door on whose surface a ten-line prayer was engraved. The first nine lines Brenn knew by heart. The Prayer of Orderly Sacrifice, as it was spoken in the field chapels of Krieg.

Die zehnte Zeile nicht.

Not the tenth line.

Sie war nachträglich ergänzt worden, enger und tiefer ins Metall geschnitten.

It had been added afterwards, cut narrower and deeper into the metal.

Gib den Toten nicht Ruhe, sondern Verwendung.

Give the dead not rest, but use.

Selbst Kessel blieb einen Herzschlag lang stehen.

Even Kessel stopped for a heartbeat.

„Das ist neu", sagte Varn.

"That is new," said Varn.

„Das ist Häresie", sagte Halbrecht.

"That is heresy," said Halbrecht.

„Auf Vraks ist der Unterschied selten groß", murmelte Kessel.

"On Vraks the difference is seldom great," Kessel murmured.

IV. Unterarchiv IXIV. Sub-Archive IX

Die Pioniere öffneten die Schottpforte.

The sappers opened the bulkhead door.

Dahinter lag Unterarchiv IX.

Beyond it lay Sub-Archive IX.

Es war keine Kapelle. Kein Schrein. Kein von Chaosgeflüster durchtränkter Dom wie unter Canticum. Gerade das machte es schlimmer. Der Raum war funktional. Groß, trocken, in Reihen aufgebaut. Auf Metallgestellen lagen Schädel, Oberarmknochen, Kennmarken, Brustplatten, sauber sortiert nach Regiment, Herkunft und Zustand. Zwischen den Reihen liefen Schmalspurschienen. Karren standen bereit. An den Wänden hingen Schreibtafeln mit Klassifizierungen.

It was no chapel. No shrine. No cathedral steeped in Chaos whispering as beneath Canticum. That was precisely what made it worse. The room was functional. Large, dry, laid out in rows. On metal racks lay skulls, upper arm bones, ident-tags, breastplates, neatly sorted by regiment, origin and condition. Between the rows ran narrow-gauge rails. Carts stood ready. On the walls hung writing boards with classifications.

In der Mitte stand ein Kognitorturm, verbunden mit Reihen von Servitoren, die Knochen reinigten, registrierten und in Messingrahmen einsetzten. Auf der Plattform darüber hing ein Kranz aus Kennmarken, hundertfach, tausendfach, wie ein metallischer Choral.

In the middle stood a cogitator tower, connected to rows of servitors that cleaned bones, registered them and set them into brass frames. From the platform above hung a wreath of ident-tags, a hundredfold, a thousandfold, like a metallic choral.

Und zwischen den Gestellen bewegten sich Menschen.

And between the racks people were moving.

Nicht viele. Zwanzig vielleicht. Männer und Frauen in abgetragenen Uniformen des Administratums, des Munitorums, der Bastionsmiliz. Einige bewaffnet, andere nur mit Schreiberstiften und Sägen. Sie hatten die Pforte gehört. Zu langsam. Zu spät.

Not many. Twenty, perhaps. Men and women in worn uniforms of the Administratum, the Munitorum, the bastion militia. Some armed, others only with scribes' styluses and saws. They had heard the door. Too slowly. Too late.

Varn schrie nicht. Er schoss.

Varn did not shout. He fired.

Der erste Mann fiel vom Kognitorpodest. Im selben Moment brach von den Gestellgängen Feuer los. Laserschüsse zuckten zwischen Schädelreihen. Einer der Gardisten des Todeskorps ging mit einem Loch im Hals nach hinten weg, als hätte ihn jemand am Kragen gezogen.

The first man fell from the cogitator dais. In the same moment fire broke loose from the rack aisles. Las-shots flickered between rows of skulls. One of the Guardsmen of the Death Korps went backwards with a hole in his throat, as if someone had pulled him by the collar.

„Deckung!"

"Cover!"

Kessel war schon hinter einem Wagen. Der Pionier neben ihm warf eine Blendgranate in den linken Gang. Weißes Licht brach an Knochen und Metall. Schreie. Brenn zog den gefallenen Gardisten an den Rand, sah in die Wunde und ließ ihn sofort los.

Kessel was already behind a cart. The sapper beside him threw a flash grenade into the left aisle. White light broke on bone and metal. Screams. Brenn dragged the fallen Guardsman to the edge, looked into the wound and let go of him at once.

Zu spät.

Too late.

Halbrecht stand mitten zwischen ihnen und schoss mit der Bolterpistole so präzise, wie Brenn es von einem Kommissar nicht erwartet hätte. Jeder Treffer war ein Urteil. Kein Zorn darin. Nur Vollstreckung.

Halbrecht stood in the midst of them and fired his bolt pistol with a precision Brenn would not have expected of a commissar. Every hit was a verdict. No anger in it. Only execution.

„Kognitor zuerst!", rief er.

"Cogitator first!" he shouted.

Varn nickte. „Kessel! Mit mir!"

Varn nodded. "Kessel! With me!"

Sie brachen rechts durch.

They broke through on the right.

Zwischen den Knochenregalen wurde der Kampf enger. Ein Archivschreiber sprang Varn mit einem Zerlegemesser an und bekam den Gewehrkolben in die Zähne. Kessel schoss einem Milizionär das Knie weg und trat ihn vom Gang. Brenn folgte langsamer, weil er einen zweiten Verwundeten mitriss, der noch schießen konnte.

Between the bone shelves the fight grew tighter. An archive scribe leaped at Varn with a butchering knife and got the rifle butt in the teeth. Kessel shot a militiaman's knee away and kicked him out of the aisle. Brenn followed more slowly, because he was dragging along a second wounded man who could still shoot.

Dann sah Brenn ihn.

Then Brenn saw him.

Gardist Rhem.

Guardsman Rhem.

Er stand am anderen Ende eines Regals, die Maske halb geöffnet, das Lasergewehr im Anschlag. Genau die Kennung, die im Register als tot geführt wurde. Genau derselbe Mann, den Brenn oben noch gesehen hatte.

He stood at the far end of a shelf, the mask half open, the lasgun levelled. Exactly the identifier that was listed in the register as dead. Exactly the same man Brenn had seen up above.

Nur dass seine Augen falsch waren.

Except that his eyes were wrong.

Kein Wahnsinn, keine Mutation. Schlimmer als das: eine Leere in geordneter Weise, als habe jemand aus ihm alles entfernt, was an einen Menschen unnötig war, und nur Funktion belassen.

No madness, no mutation. Worse than that: an emptiness in orderly form, as if someone had removed from him everything that was unnecessary to a human being and left only function.

„Rhem!"

"Rhem!"

Der Mann reagierte nicht auf den Namen. Er feuerte.

The man did not react to the name. He fired.

Der Schuss streifte Brenns Rippenpanzer. Brenn stolperte gegen ein Gestell voller Kennmarken. Metall rasselte wie Regen.

The shot grazed Brenn's rib armour. Brenn stumbled against a rack full of ident-tags. Metal rattled like rain.

„Rhem!"

"Rhem!"

Wieder keine Reaktion. Nur ein zweiter Schuss.

Again no reaction. Only a second shot.

Halbrecht kam seitlich in den Gang und sah die Szene in einem Blick.

Halbrecht came into the aisle from the side and took in the scene at a glance.

„Runter!"

"Down!"

Brenn warf sich, mehr aus Reflex als Gehorsam. Halbrechts Bolterpistole bellte. Rhem wurde nach hinten gegen das Regal gerissen, blieb einen Herzschlag in seinen Gurten hängen und sank dann langsam in sich zusammen.

Brenn threw himself flat, more from reflex than obedience. Halbrecht's bolt pistol barked. Rhem was flung back against the shelf, hung in his straps for a heartbeat and then slowly folded in on himself.

Brenn kroch zu ihm.

Brenn crawled to him.

Die Kennung stimmte. Das Gesicht auch. Die Narben an der Stirn. Der Schnitt an der Kieferlinie, den Brenn vor Wochen selbst genäht hatte. Alles derselbe Mann.

The identifier was right. The face too. The scars on the forehead. The cut along the jawline that Brenn had stitched himself weeks ago. All the same man.

Nur dass in seiner Brust kein Herzschlag mehr gewesen war, noch ehe Halbrecht ihn traf.

Except that there had been no heartbeat in his chest even before Halbrecht hit him.

„Wie?", fragte Varn, der sich neben sie fallen ließ.

"How?" asked Varn, dropping down beside them.

Brenn zog den Brustharnisch auf. Darunter verliefen dünne Metallstreifen unter der Haut, primitive Leitbahnen, verbunden mit einem hinter dem Brustbein verankerten Mechanismus.

Brenn pulled open the breastplate. Beneath it ran thin strips of metal under the skin, primitive conduits, connected to a mechanism anchored behind the breastbone.

„Servitorisierung", sagte Brenn tonlos. „Nicht vollständig. Eher... Wiederverwendung."

"Servitorisation," Brenn said tonelessly. "Not complete. More like... reuse."

Kessel sah nicht auf den Toten, sondern auf die Regale. „Dann sind das hier nicht nur Register."

Kessel looked not at the dead man but at the shelves. "Then these here are not only registers."

Nein.

No.

Sie waren Lagerlisten.

They were inventory lists.

V. Die Mathematik des ArchivarsV. The Archivist's Mathematics

Am Kognitorturm trat jetzt eine neue Figur auf das Podest.

At the cogitator tower a new figure now stepped onto the dais.

Alt. Dünn. Die Uniform einst die eines Munitorum-Archivars, jetzt von Flecken und staubigem Fett steif. Auf der Brust trug er mehr Datensiegel als Abzeichen. Ein halbes Gesicht war durch eine Linse ersetzt, die bei jedem Wort leicht rot glomm.

Old. Thin. The uniform once that of a Munitorum archivist, now stiff with stains and dusty grease. On his chest he wore more data-seals than insignia. Half his face had been replaced by a lens that glowed faintly red at every word.

„Ihr versteht es nicht", sagte der Mann.

"You do not understand it," said the man.

Natürlich tat er das. Natürlich hatten solche Männer immer genau diesen Ton, weder fanatisch noch ekstatisch, nur müde und überzeugt, dass Grausamkeit Verwaltung sei.

Of course he did. Of course such men always had exactly this tone, neither fanatical nor ecstatic, only tired and convinced that cruelty was administration.

„Vraks verbraucht mehr, als Terra nachliefert", fuhr er fort. „Ihr führt Listen. Ich schaffe Kontinuität. Ein Körper ist Material. Eine Kennung ist Ordnung. Ein gefallener Soldat ist nur dann verloren, wenn niemand ihn erneut einsetzt."

"Vraks consumes more than Terra resupplies," he went on. "You keep lists. I create continuity. A body is material. An identifier is order. A fallen soldier is lost only when no one deploys him again."

Halbrecht hob die Waffe. „Im Namen des Imperators—"

Halbrecht raised his weapon. "In the name of the Emperor—"

„Sprecht seinen Namen nicht, wenn ihr seine Mathematik nicht ertragt."

"Do not speak his name if you cannot bear his mathematics."

Dann schlug er die Hand auf den Kognitorturm.

Then he struck his hand on the cogitator tower.

Überall im Archiv klickten Verriegelungen auf.

All over the archive, locks clicked open.

Aus den Gestellen kippten nicht nur Knochen, sondern Leiber. Teilweise ganz. Teilweise ergänzt. Tote in Uniformresten des Astra Militarum, der Vraks-Miliz, sogar in den schmutzigen Mänteln des Todeskorps. An Drähten, Klammern und primitiven Gliedmaßenapparaten hoben sie die Köpfe.

Out of the racks tipped not only bones, but bodies. Some whole. Some supplemented. Dead in uniform remnants of the Astra Militarum, the Vraks militia, even in the filthy greatcoats of the Death Korps. On wires, clamps and primitive limb apparatus they raised their heads.

Brenn hatte schon viele Tote gesehen. Aber noch nie, wie sie sich als Verwaltungsakt erhoben.

Brenn had seen many dead. But never how they rose as an administrative act.

Das Gefecht brach ein zweites Mal los.

The fight broke loose a second time.

Die ersten der Wiederverwendeten fielen unter konzentriertem Lasfeuer. Aber sie stürmten nicht wie Wahnsinnige. Sie gingen wie Soldaten, denen nur der Schmerz genommen worden war. Einer der Gardisten des Todeskorps wurde von einem stumpfen Klappspaten über das Knie gehebelt und verschwand schreiend unter drei Leibern. Kessel sprengte ein ganzes Regal weg. Knochen, Marken und tote Körper regneten in einem einzigen schmutzigen Schwall zu Boden.

The first of the Reused fell under concentrated las-fire. But they did not charge like madmen. They walked like soldiers from whom only the pain had been taken. One of the Guardsmen of the Death Korps was levered over the knee by a blunt entrenching tool and vanished screaming beneath three bodies. Kessel blew away an entire shelf. Bones, tags and dead bodies rained to the floor in a single filthy surge.

„Turm!", schrie Varn.

"Tower!" Varn screamed.

Er und Halbrecht stürmten vor. Brenn verlor sie kurz hinter einem Wagen mit Schädelkisten.

He and Halbrecht charged forward. Brenn lost them briefly behind a cart of skull crates.

Rhem lag noch immer vor ihm.

Rhem still lay before him.

Brenn sah die offene Brust. Die primitiven Leitbahnen. Die Kennmarke. Den Namen. Dieselbe Hand, mit der er vor zwei Tagen einen Verwundeten verbunden hatte, griff jetzt nach Rhem und schloss ihm die Augen, obwohl das sinnlos war. Dann zog er die Kennmarke ab und steckte sie ein.

Brenn looked at the open chest. The primitive conduits. The ident-tag. The name. The same hand with which he had bandaged a wounded man two days before now reached for Rhem and closed his eyes, though it was pointless. Then he pulled off the ident-tag and pocketed it.

Etwas packte ihn am Rücken.

Something seized him from behind.

Ein Wiederverwendeter. Halbgesicht fort, ein Arm nur noch durch Draht gehalten. Brenn rammte ihm das Sanitätsmesser unter das Kinn. Keine Wirkung. Noch einmal, tiefer. Wieder keine. Erst als Kessel von der Seite kam und dem Ding mit seiner neuen Metallprothese das Knie zertrat, kippte es zur Seite.

One of the Reused. Half a face gone, one arm held on only by wire. Brenn rammed the medic's knife up under its chin. No effect. Once more, deeper. Again none. Only when Kessel came in from the side and crushed the thing's knee with his new metal prosthesis did it tip over sideways.

„Sie hören nur auf zentrale Signale", sagte Kessel. „Oder sie haben schlicht keinen guten Grund, umzufallen."

"They answer only to central signals," said Kessel. "Or they simply have no good reason to fall down."

Brenn rappelte sich hoch. „Dann den Turm."

Brenn scrambled up. "Then the tower."

Varn hatte das Podest fast erreicht. Halbrecht deckte ihn. Der Archivarmagier-oder was auch immer aus dem Mann geworden war-zog nun keinen Bolter, keine Klinge, sondern etwas Kleineres. Einen Kontrollstab, von dem feine Lichtimpulse in den Kognitor liefen. Bei jedem Impuls richteten sich weitere Körper auf.

Varn had almost reached the dais. Halbrecht covered him. The archivist-magus — or whatever the man had become — now drew no bolter, no blade, but something smaller. A control rod, from which fine pulses of light ran into the cogitator. At every pulse, more bodies stood up.

Varn sprang auf das Podest.

Varn leaped onto the dais.

Der Archivar zog den Stab hoch, als könnte man einen Leutnant mit einem Schreibwerkzeug aufhalten. Vielleicht glaubte er das wirklich. Vielleicht hatte diese Hölle zu lange funktioniert.

The archivist raised the rod, as if one could stop a lieutenant with a writing instrument. Perhaps he really believed that. Perhaps this hell had worked for too long.

Halbrechts Schuss traf ihn in die Seite. Nicht tödlich. Nur genug, um ihn zu drehen.

Halbrecht's shot struck him in the side. Not fatal. Only enough to turn him.

Varn war da. Er riss dem Mann den Stab aus der Hand und schlug ihm mit dem Gewehrkolben das Gesicht entzwei. Der Archivar stürzte gegen den Kognitor. Drähte spannten sich. Funken stoben.

Varn was there. He tore the rod out of the man's hand and split his face in two with the rifle butt. The archivist crashed against the cogitator. Wires tautened. Sparks flew.

„Ladung!"

"Charge!"

Kessel warf seine letzte Sprengladung hoch. Brenn fing sie auf dem halben Aufstieg, reichte sie weiter, Varn riss den Zünder heraus und stopfte das Paket in den offenen Servicering des Kognitors.

Kessel threw his last demolition charge up. Brenn caught it halfway up the climb, passed it on, Varn tore out the fuse and stuffed the packet into the cogitator's open service ring.

„Zurück!"

"Back!"

Sie sprangen vom Podest, als die Ladung losging.

They jumped from the dais as the charge went off.

Die Explosion war klein, aber der Raum reagierte, als hätte man ihm das Rückenmark zerschlagen. Der Kognitorturm platzte auf. Kennmarken schossen wie Schrapnelle durch die Luft. Die Servitoren fielen in sich zusammen. Überall im Archiv blieben die Wiederverwendeten mitten im Schritt stehen, zitterten einmal und stürzten dann in die Gänge, Regale und Knochenhaufen zurück.

The explosion was small, but the room reacted as if its spinal cord had been smashed. The cogitator tower burst open. Ident-tags shot through the air like shrapnel. The servitors collapsed in on themselves. All over the archive the Reused stopped mid-step, shuddered once and then crashed back into the aisles, the shelves and the heaps of bone.

Stille kam nicht sofort.

Silence did not come at once.

Erst das Metallrauschen der fallenden Marken. Dann das langsame Nachgeben von Ketten. Dann nur noch Atmen, Blut und das entfernte Donnern der Artillerie weit über ihnen.

First the metallic rush of falling tags. Then the slow giving way of chains. Then only breathing, blood, and the distant thunder of the artillery far above them.

VI. Wiederhergestellt für imperiale ErfassungVI. Restored for Imperial Registration

Brenn stand lange zwischen den Toten, bis Halbrecht zu ihm trat.

Brenn stood for a long time among the dead, until Halbrecht came up to him.

„Bericht?"

"Report?"

Brenn sah auf die Reihen. Auf die echten Leiber. Die falschen. Die halb registrierten. Die sortierten. Die gezählten. Die falsch erinnerten.

Brenn looked at the rows. At the real bodies. The false ones. The half-registered. The sorted. The counted. The wrongly remembered.

„Es war kein Gebet", sagte er schließlich und blickte zur bronzenen Tür mit ihrer zehnten Zeile. „Es war eine Anweisung."

"It was not a prayer," he said at last, and looked towards the bronze door with its tenth line. "It was an instruction."

Halbrecht nickte langsam. „Dann wird sie nicht in den offiziellen Bericht kommen."

Halbrecht nodded slowly. "Then it will not go into the official report."

„Wird irgendein Bericht wahr sein?"

"Will any report be true?"

Der Kommissar sah zum zerstörten Kognitor hinauf. „Nein. Aber manche Berichte sind wenigstens nützlich."

The commissar looked up at the destroyed cogitator. "No. But some reports are at least useful."

Varn kam mit blutverschmiertem Ärmel vom Podest. „Drei tot. Zwei verwundet. Turm zerstört. Anlage unbrauchbar."

Varn came from the dais with a blood-smeared sleeve. "Three dead. Two wounded. Tower destroyed. Facility unusable."

„Die Bücher?", fragte Brenn.

"The books?" Brenn asked.

Kessel hob einen Sack aus Wachsleinen. „Hier."

Kessel lifted a sack of waxed linen. "Here."

Brenn nahm ihn. Er war schwerer, als ein Sack mit Papier sein durfte.

Brenn took it. It was heavier than a sack of paper had any right to be.

„Dann", sagte Halbrecht, „steigen wir wieder hinauf."

"Then," said Halbrecht, "we climb back up."

„Und die hier unten?", fragte einer der Gardisten.

"And these down here?" asked one of the Guardsmen.

Halbrecht sah sich um. In seinem Blick lag keine Gnade, aber auch kein Ekel mehr. Nur Verwaltungswille.

Halbrecht looked around. There was no mercy in his gaze, but no longer any disgust either. Only administrative will.

„Kennzeichnen. Versiegeln. Später säubern lassen."

"Mark. Seal. Have it cleaned out later."

Brenn blieb noch einen Augenblick bei Rhem liegen. Dann nahm er die Kennmarke aus der Tasche und legte sie dem Toten auf die Brust.

Brenn stayed a moment longer beside Rhem. Then he took the ident-tag from his pocket and laid it on the dead man's chest.

Damit er wieder gezählt war.

So that he was counted again.

Als sie Stunden später aus dem Schacht traten, war über Misericordia bereits die nächste Nacht herabgesunken. Der Himmel von Vraks flackerte fernrot von neuen Einschlägen. Auf den inneren Höfen der Bastion wurden schon wieder Munitionskarren beladen. Der Krieg hatte ihnen genau genug Zeit gelassen, um eine weitere Form des Verrats zu finden, und nicht genug, um sie zu betrauern.

When they stepped out of the shaft hours later, the next night had already sunk down over Misericordia. The sky of Vraks flickered distant red with new impacts. In the inner courtyards of the bastion, munitions carts were already being loaded again. The war had left them exactly enough time to find one more form of treason, and not enough to mourn it.

Brenn setzte sich auf dieselbe Kiste wie am Morgen, schlug das Register auf und schrieb den nächsten Namen.

Brenn sat down on the same crate as in the morning, opened the register and wrote the next name.

Diesmal unter eine neue Überschrift.

This time under a new heading.

Wiederhergestellt für imperiale Erfassung.

Restored for Imperial registration.

Kein Sieg.

No victory.

Aber eine Korrektur.

But a correction.

Und auf Vraks blieb selbst das nur bestehen, solange jemand es aufschrieb.

And on Vraks even that lasted only as long as someone wrote it down.